
  


  
    
  


  
    El castillo de los corazones, obra poco conocida de Flaubert y que aparece por primera vez traducida al castellano, muestra, sin embargo, algunas claves para la comprensión de su autor, ejemplo de las posibilidades de un «teatro mágico» enraizado en la más profunda realidad. Más allá de su apariencia, Flaubert examina descarnadamente los mecanismos de la lucha por el poder y la falacia de las soluciones aparentes. Tras un falso optimismo, el autor esconde su pesimismo radical. Desde el punto de vista formal, El castillo de los corazones es de una gran perfección: el texto, al tiempo que se basta a sí mismo, no existe sin que el lector lo desarrolle, lo niegue, lo reinvente y lo cuestione.
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  PRÓLOGO


  «EL castillo de los corazones» la obra de Gustave Flaubert, que presentamos en este volumen nos remite directamente a «La tentación de San Antonio», previamente publicada. Tanto en lo que se refiere a la producción dramatúrgica de Flaubert como a la línea editorial mantenida por la colección «Libros de teatro».


  
    En este último sentido, «El castillo de los corazones» nos parece una obra clave para comprender a Flaubert en cuanto dramaturgo y, consiguientemente, para comprender su obra cumbre —al menos en cuanto es la obra de toda su vida— de «La tentación de San Antonio». Sin «El castillo de los corazones», la «Tentación de San Antonio» resulta un fenómeno difícilmente encajable en la producción literaria de Flaubert. Su fama como novelista, su éxito, absorbe una obra como «La tentación…» si la comparamos con la mediocre producción de Flaubert para la escena, con sus repetidos fracasos para llegar a ser un dramaturgo de «éxito». Sin embargo, «El castillo de los corazones» nos da las claves de un autor que podría haber supuesto una ruptura definitiva con el teatro de su época, con un modo «moderno» de concebir el teatro, pero a quien las convenciones del espectáculo teatral de su tiempo cerraron toda posibilidad de desarrollo.


    En los trabajos preliminares que acompañaban a «La tentación…» pretendíamos situar a Flaubert dramaturgo, y más concretamente a «El castillo de los corazones». Nos remitimos a cuanto entonces publicábamos para una mejor comprensión de esta obra.


    Nos parece, sin embargo, importante recordar dos afirmaciones que consideramos claves. Una de ellas referida a la concepción estética general de Flaubert; la segunda, respecto a su plasmación en «El castillo de los corazones».


    «Para Gustavo —afirma Sartre en “L’idiot de la famille”—, el Arte tiene esta meta extraordinaria: manifestar el deslizamiento ineludible del ser hacia la Nada a través de la totalización imaginaria de la obra, pero al mismo tiempo conservar indefinidamente, a través de esta ilusión regulada, la obra, una apariencia de perennidad en este deslizamiento, es decir, fijarle mediante palabras que lo retienen y cuya apariencia nos asegura en lo imaginario que nunca llegará a su término, que permanecerá para siempre deslizamiento ineludible, irreversible, pero inacabado.»


    Este carácter de deslizamiento inacabado del que habla Sartre es perfectamente apreciable en la propia estructura dramática de las dos obras dramáticas fundamentales de Flaubert: «El castillo de los corazones» y «La tentación de San Antonio». Lo definíamos en el anterior trabajo a que previamente nos referíamos como la «estructura en espiral» propia de la obra dramatúrgica de Flaubert. Para Flaubert, entre el comienzo y et final de la obra sólo existe una diferencia, y esta diferencia no se encuentra tanto en la obra como en su acción sobre el espectador. Comienzo y final son puntos homólogos de la historia narrada por el autor. En «La tentación…», el nacimiento del nuevo día no es tanto el final de las tentaciones que acosan al santo como el comienzo de un nuevo ciclo vital en el que volverá a padecer idénticas tentaciones. El aparente triunfo es una encubierta derrota, porque el mal no se encuentra en el exterior, sino dentro del eremita. Lo mismo ocurre en «El castillo de los corazones»: el triunfo de Paul es simultáneamente su derrota, porque no ha conseguido erradicar el mal de los corazones, porque en un nuevo ciclo el mal aparecerá otra vez como triunfador. Pero en el recorrido entre estos dos puntos homólogos de la espiral, el espectador puede desentrañar los falsos mecanismos que mueven al héroe dramático de Flaubert y el autor nos ha ofrecido la representación de su visión del mundo.


    Pero si Flaubert nos ofrece en «La tentación de San Antonio» las líneas maestras de su visión del mundo, en «El castillo de los corazones» nos muestra una de las más despiadadas críticas de la naciente burguesía. Si «La tentación de San Antonio» es, desde cierto punto de vista, la tentación del individuo que rehúsa la acción, «El castillo de los corazones» es la tentación del hombre que se lanza a la acción sin querer entrar en el comportamiento propio del «homo faber» de la época, del burgués emprendedor.


    Se ha podido relacionar «La tentación…» con «Bouvard y Pecuchet» en el aspecto formal de la relación a los libros escritos; quizá con mayor motivo podríamos remitir «El castillo de los corazones» a la conocida narración de Flaubert. Y ello no tanto a su descripción despiadada de la burguesía ascendente, cuanto al fracaso de su protagonista, al ser incapaz de jugar con las reglas que la sociedad impone.


    Porque tras el final feliz propio de un divertimento «mágico», se esconde un fracaso total a nivel de las relaciones sociales. Como decíamos en el trabajo incluido en «La tentación…», «la contraposición campo-dudad, naturaleza-artificio, economía natural (en el fondo, relaciones postfeudales de la economía y, sobre todo, de la superestructura de comportamientos)-economía capitalista, campesinado-burguesía, son polos enfrentados que figuran lo positivo y lo negativo en la visión de la sociedad propia de Flaubert y que, aun respondiendo a un esquema ideológico en el que podemos rastrear sus fundamentos claramente regresivos, permiten al autor efectuar una crítica punzante de la burguesía de la época, ligada ya a los restos de la aristocracia decadente».


    Mas allá de su apariencia mágica, esta obra de Flaubert nos muestra descarnadamente los mecanismos de la lucha por el poder y la falacia de las soluciones mágicas. En su falso optimismo, la obra se nos aparece desnudamente como de un pesimismo radical. Y es el mismo Paul, el protagonista, quien reconoce su fracaso al final de la obra: «He dejado el mal en la tierra.» Como el Diablo de «La tentación…», puede decir al despedirse de San Antonio: «Volveré», también el mal supuestamente erradicado por Paul ha de volver, porque, en frase de Flaubert, «la Tierra es el reino de Satán».


    Aparentemente obra menor, «divertimiento», esta obra poco conocida de Flaubert es, sin embargo, una de las claves para la comprensión de su autor, un ejemplo de las posibilidades de un teatro «mágico» enraizado en la más profunda realidad.

  


  PRIMER CUADRO


  (Un claro en los bosques. Es completar mente de noche. A causa del destello exagerado de las luciérnagas, se distinguen aquí y allá grandes masas de verde y entre ellas manchas blancas que circulan. Al fondo, a la derecha, un pequeño lago. Se levanta el telón. Sólo se oye un ruido de pasos.)


  ESCENA I


  (Del fondo y de ambos lados de la escena salen las hadas, con un dedo en los labios. Llevan en la cabeza flores rústicas y flores marinas, cañas, espigas de trigo y gladiolos, con todos los colores y todos los atributos de los medios en que viven: hadas de los bosques, de los ríos, de las montañas. Se vuelven para para mirar atrás como si temiesen algo, y se llaman en voz baja en las tinieblas.)


  HADA PRIMERA.


  ¡Psst! ¡Psst!


  HADA SEGUNDA.


  ¡Por aquí!


  HADA TERCERA.


  Esperadme: mi pie se ha enganchado en un rayo de luz. ¡Haré un esfuerzo! (Salta.) ¡Ya está!


  HADA CUARTA.


  ¿Estamos todas reunidas?


  TODAS A CORO.


  ¡Sí, todas, todas!


  HADA QUINTA.


  Es de noche, la tierra duerme. ¡Es nuestra hora! ¡Vamos, saltad, mariposas!


  (Enormes falenas luminosas, lanzándose de los árboles, revolotean en el aire al mismo tiempo que las hadas danzan, en un ritmo lento, con murmullo de flauta.)


  CORO DE HADAS.


  Ya que los hombres nos cazan durante el día, juguemos en libertad, durante la noche, en los bosques.


  Los hombres son malos, pero la naturaleza es buena.


  El pavimento de las ciudades es duro, pero la hierba de los prados es suave.


  Dejemos de ensuciar nuestros pies en su fango, dejemos de estrellar nuestros corazones contra su pecho.


  El jugo del euforbio es menos pérfido que sus caricias, la hoja seca que se mece al viento del otoño más constante que sus juramentos…


  ¡Pero basta! ¡Peor para ellos! Despojadas de todo sentimiento humano, seremos más felices. Ya no abandonaremos nuestras regiones natales, la libertad del aire, de las aguas y de los bosques.


  Balanceémonos, suspendidas en las lianas de los árboles con el rocío de las noches de verano; corramos por la superficie de los lagos azules, montadas en las libélulas; ascendamos al sol, por los rayos polvorientos que pasan por el tragaluz de las bodegas. ¡Vamos! ¡Viva el regocijo! ¡Adelante! ¡Pétalos de rosa, palpitad! ¡Ondas, murmurad! ¡Luna, aparece!


  (La luna ha ido poco a poco apareciendo mientras dura el coro de las hadas. Ahora brilla sobre el lago y las hadas se entregan a una alegría extravagante, cuando de repente, en medio de ellas, del interior de espesos matorrales salvajes, que ocupan el centro de la escena, aparece la REINA DE LAS HADAS. Estupor general. Todas gritan: «¡LA REINA!» y se detienen.)


  ESCENA II


  LA REINA, LAS HADAS


  LA REINA.


  (En tono irritado:)


  ¡Cómo! ¡así es como cuidáis a los hombres!


  LAS HADAS.


  (Protestando:)


  No podemos hacer nada. Lo hemos intentado todo.


  LA REINA.


  (Con vehemencia:)


  Pero unos minutos más, ¡pensadlo bien! y volvemos a caer durante mil años bajo la dominación de los gnomos, porque esta es la última noche que nos queda para devolver a los hombres sus corazones robados.


  UN HADA.


  Ellos no se lamentan de su falta, ¡oh Reina! Nadie, hasta ahora, ha reclamado el suyo. Al contrario, hay padres que enseñan a sus pequeños…


  LA REINA.


  ¡Qué importa! Ignoráis acaso que los gnomos no pueden vivir sin los corazones de los hombres, porque para alimentarse de ellos los roban y los colocan aquí (señala su pecho), no sé con qué resortes de su invención, que imitan perfectamente los movimientos de la naturaleza.


  UN HADA.


  (Riendo:)


  ¡En realidad, cometen un error!


  LA REINA.


  Y los pobres humanos se dejan hacer sin repugnancia. A algunos incluso les resulta agradable. Poco a poco, y por efecto de un acuerdo mutuo, mientras el corazón sale de dentro, los genios del mal lo sacan desde fuera; y por eso toda su raza, o casi toda, está vacía de buenos sentimientos y de pensamientos generosos.


  UN HADA.


  ¿Y quieres que venzamos a los gnomos?


  LA REINA.


  Sí, recomenzad la lucha. Un mandato superior ha repartido entre ellos y vosotras el imperio del mundo. En otro tiempo les vencimos; pero, desde hace mil años, son ellos los que triunfan. Los hombres, al verse tiranizados, se abandonan a las exigencias de la materia. El espíritu de los gnomos ha penetrado en la médula de sus huesos; les envuelve, les impide reconocernos y les oculta como una bruma el esplendor de la verdad, el sol del ideal.


  LAS HADAS.


  No importa, los gnomos no pueden nada contra nosotras.


  LA REINA.


  Pero a medida que aumenta su poder, el vuestro disminuye. Rechazan vuestros consuelos, se burlan de nuestras esperanzas, incluso niegan nuestra existencia, y cuando hayan conquistado toda la tierra, codiciarán regiones más puras; se lanzarán sobre vosotras con furia acaparadora, y vuestros corazones, como los de todos, serán devorados. (Las Hadas gritan de espanto.) ¡Tranquilizaos, escuchadme! (Todas se acercan a ella.) Para salvar al género humano primero, y a vosotras después, es preciso atacar el poder de vuestros enemigos en su guarida, es decir en el lugar inaccesible donde guardan como reserva los corazones de los hombres.


  LAS HADAS.


  (Tumultuosamente:)


  ¡Vamos allá!


  LA REINA.


  ¡Esperad! La empresa sólo puede tener éxito si existe un completo acuerdo entre dos amantes.


  LAS HADAS.


  ¡Oh!, eso no es difícil: y con respecto a la cantidad…


  LA REINA.


  Quiero decir dos amantes de ardor y pureza sobrehumanas, y que el uno sea capaz de morir por el otro, sin tener siquiera la esperanza de una lágrima sobre su tumba.


  LAS HADAS.


  (Exclamando:)


  ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¿Y dónde encontrarles?


  LA REINA.


  Lo ignoro. Es posible que estén ahí, muy cerca, o al otro extremo del mundo, cubiertos de harapos o en un trono. Buscad por todas partes, en las ciudades, los desiertos y los bosques, y, desde la arena de las playas a las cimas de los montes, registradlo todo; ¡en marcha! (Ruido de pasos entre bastidores.) ¡Vienen, escondámonos! Los ojos mortales no deben vernos.


  (El sol ha salido poco a poco y, a través de la bruma, aparece una cabaña, al fondo de un bosquecillo. Ante el ruido de pasos que se acercan, LAS HADAS desaparecen, unas en los troncos de los cercanos árboles, otras se sumergen en el lago, otras se desvanecen en la bruma.)


  ESCENA III


  El padre Thomas, la madre Thomas, campesinos de los alrededores de París; Dominique, su hijo, con una vieja librea; el señor Paul, con traje de viaje gastado y un adorno en el sombrero; parece muy apesadumbrado.


  EL PADRE THOMAS.


  ¡Valor, mi buen señor Paul!


  LA MADRE THOMAS.


  ¡Vamos! Debe marcharse a París para no descuidar sus negocios; ¡sólo son unas leguas de camino!


  PAUL.


  Sí, seré fuerte, me iré.


  EL PADRE THOMAS.


  ¡Oh, tampoco hay tanta prisa!


  LA MADRE THOMAS.


  (Aparte, señalando a su marido:)


  ¡Calla, imbécil!


  PAUL.


  Gracias, mis queridos amigos; pero no puedo abusar por más tiempo de vuestra hospitalidad…


  EL PADRE THOMAS.


  (Aparte:)


  ¡Por fin lo comprende!


  DOMINIQUE.


  Ella no era en absoluto digna de usted, y lo que me extraña es que haya consentido en soportarla. Ya que su antiguo administrador, ese miserable, no ha tenido corazón para ofrecerle una habitación en el castillo, ha sido una pena venir aquí para escuchar la retahíla de esos malditos cuentos. En realidad, usted no es feliz desde hace algún tiempo.


  PAUL.


  (Soñando:)


  Sí, ha sido como una conjuración… como si el azar se hubiera ensañado conmigo; la muerte súbita de mi padre, antiguas deudas que aparecen, una ruina completa en suma, sin que se pueda descubrir la causa ni acusar a nadie.


  DOMINIQUE.


  ¡Qué mala suerte! ¡Llevábamos una vida tan agradable viajando siempre los dos juntos!


  PAUL.


  Cálmate, buen Dominique, y no hables más del tiempo reciente y sin embargo lejano en que vagabundeábamos, con inmenso placer, a través de las Indias y del Oriente. ¡Basta de tristezas! Todavía vamos a tener que lanzarnos al mundo, pero para buscar fortuna.


  (Sueña.)


  EL PADRE THOMAS.


  Lo difícil, es conseguirla.


  PAUL.


  ¡Bah!, ¡teniendo valor!


  (Volviéndose hacia DOMINIQUE.)


  Y si tú no me abandonas…


  DOMINIQUE.


  ¡Oh!, ¡no, no! Tengo confianza en usted; le he visto en acción. ¡No importa!, podríamos conseguir, si usted lo permite, tener a nuestro servicio algunos de esos genios bienhechores por los que sentía usted tanta curiosidad. ¡Hasta consultó a esos magos de todos los colores, vestidos de verde, de amarillo, de azul, con mantos abigarrados, sin contar los que ni siquiera tenían camisa! Y realmente parecía que creía usted en todas sus paparruchas.


  PAUL.


  ¡Quizá!, ¿por qué no?… Pero me he retrasado mucho, ¡adiós!…


  ESCENA IV


  Los precedentes, JEANNE


  LA MADRE THOMAS.


  ¿Qué vienes a hacer aquí, holgazana?


  PAUL.


  (Afligido:)


  ¡Oh!, ¡cómo la trata!


  LA MADRE THOMAS.


  No irá usted a defenderla, señor Paul. Aunque, pensándolo bien, tiene usted razón: ella ha hablado bastante de usted durante su viaje.


  PAUL.


  Cómo, pequeña, ¡entonces no me habías olvidado! ¿Pensabas en mí?


  LA MADRE THOMAS.


  ¡Que si pensaba, Dios santo! Figúrese que desde hace cinco años hablaba de usted continuamente. «¿Dónde está? ¿Cuándo volverá?» Pedía noticias suyas a todos los carreteros que pasaban, y cuando el viento soplaba en el lago, temía por su barco.


  EL PADRE THOMAS.


  (Queriendo empujar a JEANNE que se ha acercado:)


  Esto no te incumbe. ¡Tú a lo tuyo!…


  PAUL.


  ¡Cómo has crecido! ¡Eres ya una bella muchacha! ¿Quieres que te bese?


  (Ella baja la cabeza.)


  DOMINIQUE.


  ¡Acércate, estúpida!


  JEANNE.


  (Presentando tímidamente su frente, y con voz emocionada:)


  ¿Va usted a marcharse?


  PAUL.


  Sí, encantadora pequeña, ¡es preciso!


  (La besa.)


  JEANNE.


  (Avanzando hacia su hermano:)


  ¡Adiós también a ti!


  (Volviéndose hacia el PADRE y la MADRE.)


  ¡Porque él va a seguirle! ¡Me lo ha prometido!


  LA MADRE THOMAS.


  (Aparte, a DOMINIQUE:)


  ¿A pesar de lo arruinado que está?


  DOMINIQUE.


  (Aparte:)


  ¡Esperamos herencias!… Y además… y además…


  LA MADRE THOMAS.


  (Aparte:)


  ¡No te fíes!


  DOMINIQUE.


  (Aparte:)


  Por otra parte, siempre habrá tiempo de dejarle plantado, si fracasa. Se hablará de mí como de un sirviente modelo. ¡Eso es lo importante!… Y con uno o dos anuncios en los periódicos… de deportes… ¡Tengo amigos influyentes!


  EL PADRE THOMAS.


  Por lo menos, envíanos de vez en cuando…


  DOMINIQUE.


  ¡Imposible! Mi capital está… estará invertido. ¡Conocemos gente de Bolsa!


  LA MADRE THOMAS.


  (Con admiración:)


  ¡Tú llegarás!


  DOMINIQUE.


  Pero en el momento que tenga una posición seria…


  EL PADRE THOMAS.


  (Muy animado:)


  ¡Ah!


  DOMINIQUE.


  ¡Tendréis noticias mías!


  LA MADRE THOMAS.


  Cuídate mucho.


  DOMINIQUE.


  ¡Yo ante todo! Es mi lema.


  EL PADRE THOMAS.


  Y no arruines tu salud con intimidades perniciosas.


  DOMINIQUE.


  ¡Vamos! ¡Ya no estoy en edad de retozar! ¡Lo positivo! ¡Es lo único que cuenta!


  LA MADRE THOMAS.


  ¡Tiene talento!


  DOMINIQUE.


  ¡Y ahora, viejos, buenas tardes, buen apetito y buena salud!


  (Abraza al PADRE.)


  ¡Uno!


  (Abraza a la MADRE.)


  ¡Y dos! ¡Se acabó! ¡Embarcado!


  PAUL.


  A pesar de mi penosa situación, quiere seguirme. ¡Ya le ven!


  DOMINIQUE.


  Yo me contento con estar a su lado. No puede vivir sin ayuda de cámara. ¡Sería indecente! Daré la vuelta a mi librea, pondré un galón nuevo a mi sombrero y todavía tendremos buen aspecto, ¡qué diablos! ¡Señor, a sus órdenes!


  JEANNE.


  (Saltando al cuello de su hermano:)


  ¡Oh, mi querido hermano!


  EL PADRE THOMAS.


  (A DOMINIQUE:)


  ¡Mira!


  DOMINIQUE.


  ¡Sí! ¡Sí!


  LA MADRE THOMAS.


  ¡Escucha!


  DOMINIQUE.


  (Alejándose:)


  No tengáis miedo.


  EL PADRE THOMAS.


  ¡Vuelve!


  DOMINIQUE.


  ¡Volveremos a vernos!


  LA MADRE THOMAS.


  ¡Mi pobre hijo!


  DOMINIQUE.


  ¡Os escribiré!


  (Ha desaparecido.)


  PAUL.


  (Al PADRE y a la MADRE: )


  No puedo retenerle. ¡Adiós! ¡Adiós! Tranquilícense. Vamos a hacer fortuna.


  (Sale.)


  ESCENA V


  EL PADRE THOMAS, LA MADRE THOMAS, JEANNE


  EL PADRE THOMAS.


  (Soñando:)


  ¡Hacer fortuna!… Convertirse en gran señor… Poseer buenas fincas…, prados…, bosques…, un molino… y estar por encima de todo el mundo… ¡Eso sí que está bien!


  LA MADRE THOMAS.


  ¡Ya lo creo!


  (A JEANNE.)


  Ya lo has oído: tú también vas a trabajar, aunque no quieras, en lugar de pasarte las horas muertas mirando a las musarañas.


  JEANNE.


  Sin embargo, desde por la mañana…


  LA MADRE THOMAS.


  ¡Bah! No es más que pereza…


  EL PADRE THOMAS.


  Escucha, tengo una idea.


  LA MADRE THOMAS.


  ¿Es productiva?


  EL PADRE THOMAS.


  Quizá. ¿Y si enviáramos a Jeannette a París?


  JEANNE.


  Ir allí… completamente sola… A la gran ciudad…


  LA MADRE THOMAS.


  ¡No digas tonterías! Ha habido más de una que salió de su pueblo en zapatillas… y ha vuelto… ¡Quién sabe!


  (Mirando a JEANNE.)


  ¡No es del todo fea la Jeannette!… Y además, ¿por qué no? Está decidido. A partir de mañana…


  JEANNE.


  Os lo suplico…


  LA MADRE THOMAS.


  No escatimaremos nada. Tu padre y yo sabremos hacer sacrificios. ¿Verdad, Thomas? Y, para empezar, te regalo mi capelina roja… Con mis viejas cofias sabremos encontrar el modo de… ¡Estarás tan elegante!… Mira, Jeannette, hay que tener coquetería…, pero de la buena, de la verdadera…, de la que sirva para sacar mucho dinero… y poder asegurar la existencia de unos padres…, de unos buenos padres.


  JEANNE.


  ¿Qué voy a hacer en París, completamente sola?… Ni siquiera sabré andar por las calles…


  LA MADRE THOMAS.


  ¡Bah! Hay gente educada… que te enseñará…


  JEANNE.


  No conozco a nadie.


  LA MADRE THOMAS.


  ¡Bueno! ¿Y Dominique? ¡Está tan bien relacionado! Banqueros, militares… ¡En una palabra, el Gobierno entero!


  JEANNE.


  ¡No; jamás me atreveré!


  LA MADRE THOMAS.


  Piensa que para el señor Paul será un placer…


  JEANNE.


  ¡Él! ¡Una pobre chica como yo!


  EL PADRE THOMAS.


  ¡Será estúpida!…


  LA MADRE THOMAS.


  (Al PADRE:)


  Cállate. No sabes tratarla.


  (A JEANNE.)


  París y mi broche de oro… o quedarte en casa y…


  (Hace un gesto como si fuera a pegarle.)


  JEANNE.


  (Con resignación:)


  ¡Está bien! Iré.


  LA MADRE THOMAS.


  ¡Por fin! Pero no creas que ya te puedes cruzar de brazos. ¡Hay que trabajar, y mucho!


  JEANNE.


  Cuando queráis.


  EL PADRE THOMAS.


  Por aquí.


  LA MADRE THOMAS.


  Por allí.


  JEANNE.


  Ya no sé…


  LA MADRE THOMAS.


  (Dándole una bofetada:)


  Eso para que aprendas.


  EL PADRE THOMAS.


  ¡Llora, gime, lárgate!


  (Salen empujando a JEANNE.)


  ESCENA VI


  LAS HADAS reaparecen


  TODAS LAS HADAS.


  ¡Viejos repugnantes! Felizmente los jóvenes son mejores, lo que nos permite contar ya con dos corazones puros.


  UNA DE LAS HADAS.


  Sin duda. Pero él, ¿cómo podría llegar a enamorarse de una chiquilla tan sencilla, tan pobre, tan sucia?


  LA REINA.


  Tenemos que conseguir que nazca ese amor, porque de ello depende nuestro éxito. Pero como sólo podemos prevenir a uno de los dos, veamos, hermanas, decidid, deprisa.


  LAS HADAS.


  (Tumultuosamente:)


  ¡Él! ¡Ella! ¡No! ¡No! ¡Ella! ¡Él!


  ¡Él! ¡Ella!


  LA REINA.


  ¡Basta! Será al joven, porque Jeanne tiene como protección su ignorancia y la humildad de su condición. Paul, por el contrario, está siempre expuesto a las asechanzas de los Gnomos. Por lo tanto, es a él a quien debemos prevenir cuando llegue el momento y proteger dentro de los límites permitidos.


  (Consejos y exhortaciones de la REINA a las HADAS para proteger a PAUL.)


  
    Seamos, hermanas, prudentes


    y será un éxito nuestro plan.

  


  (Se oyen voces subterráneas que repiten:)


  ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!


  LAS HADAS.


  (Se detienen.)


  ¿Qué es eso? El eco, sin duda.


  (Continúan su canto.)


  
    Seamos, hermanas, prudentes


    y será un éxito nuestro plan.

  


  (Las voces subterráneas van crescendo en fuerza y alborozo y se ven salir de debajo de la tierra unos pequeños seres con cabezas enormes, los GNOMOS; gritan más fuerte y dan vueltas alrededor de las HADAS, que huyen llenas de terror.)


  SEGUNDO CUADRO


  (Una taberna en las afueras de París. Amanece.)


  ESCENA I


  EL TABERNERO; PAUL, DOMINIQUE, cubiertos de polvo, cansados y sentados ante una mesa en la que hay una botella de vino, dos vasos, un tintero y un paquete de cartas selladas.


  UNOS HORTELANOS.


  (Saliendo hacia el mercado:)


  ¡Adiós, padre Michel!


  EL TABERNERO.


  ¡Buena suerte, muchachos!


  (A PAUL y DOMINIQUE.)


  Y ahora, señores, que están ustedes servidos, me disculparán, pero como todavía es muy temprano y no espero a nadie más, voy a echar un sueñecito.


  (Va al mostrador, apoya la cabeza entre las manos y se duerme.)


  PAUL.


  (Mostrando a DOMINIQUE el paquete de cartas:)


  Ya lo has entendido: en cuanto llegues, las repartirás.


  DOMINIQUE.


  (Cogiendo las cartas:)


  ¡Entendido!


  (Va leyendo.)


  Al señor vizconde Alfred de Cisy… ¡Bien! A éste le pagó usted a menudo sus deudas. ¿Pero su dirección?


  PAUL.


  La pedirás en el club.


  DOMINIQUE.


  (Continuando:)


  Al señor Onésime Dubois, pintor, calle de l’Abbaye. A ése le compró usted sus horribles cuadros… Al profesor Letourneux, miembro de diversas sociedades religiosas y filantrópicas. ¡Es muy conocido! Fue su padre quien le presentó a todo el mundo en París… Al doctor… Colombel.


  PAUL.


  Es el médico de la familia.


  DOMINIQUE.


  Al señor Bou…, Bou…, Bouvignard…


  PAUL.


  ¡Ah, sí! ¡El aficionado a porcelanas antiguas!


  DOMINIQUE.


  ¡Ah! ¿Ese bajito delgado que venía siempre a la hora de comer? ¡Ya me acuerdo! Al señor Macaret, a su fábrica; ¡qué contento se puso de encontrar algunos escudos cuando se estableció!


  (Ojea el paquete murmurando.)


  ¡Bien! ¡Bien! ¡Conozco las calles, no hay problema!… ¡Qué amigos tan importantes tiene usted: pares de Francia, banqueros, sabios, artistas, París entero!


  PAUL.


  (Suspirando:)


  Después de cinco años de ausencia, quizá me hayan olvidado… ¡Afortunadamente, hay algunos buenos!… Por otra parte…


  (Señalando las cartas)


  divídelas en dos partes. Primero, éstas; después, las otras.


  EL TABERNERO.


  (Despertándose sobresaltado:)


  ¡Díganme, señores!


  DOMINIQUE.


  No hablamos con usted.


  EL TABERNERO.


  ¡Ah!


  (Bosteza y vuelve a su posición.)


  PAUL.


  Tendrás que leer los anuncios de alquileres; necesitaré una habitación que no sea cara.


  DOMINIQUE.


  ¿No le importa en qué piso esté?


  PAUL.


  No, no me importa.


  EL TABERNERO.


  (Despertándose sobresaltado:)


  ¡Qué!


  (PAUL le hace un gesto negativo con la cabeza.)


  DOMINIQUE.


  (Que se ha levantado de pronto, como movido por un resorte:)


  Realmente, tiene el sueño intranquilo.


  (Vuelve a sentarse.)


  ¡Uf! ¡Se está tan bien aquí!… Tengo las rodillas rotas de cansancio y la cabeza como vacía…


  PAUL.


  (De pie:)


  ¡Es por haber andado durante toda la noche! ¡Pobre muchacho! ¡Acaba la botella!


  (DOMINIQUE bebe.)


  ¡Yo también estoy desfallecido! En el momento de empezar una nueva existencia, me invade una cierta inquietud; es como el malestar que nos produce la idea de emprender un largo viaje, ¡Vamos, levántate!


  ESCENA II


  PAUL, DOMINIQUE; un burgués con larga levita, sombrero de alas levantadas, patillas, bastón con mango de cuero, entra silenciosamente y se sienta a una de las mesas, observando a PAUL y DOMINIQUE con ojos resplandecientes. Empieza a llover fuera.


  DOMINIQUE.


  ¡Llueve! Tendremos que esperar, porque nos hace falta un carruaje para hacer nuestra entrada en París.


  PAUL.


  La última vez que nos fuimos fue en una silla de posta tirada por cuatro caballos.


  DOMINIQUE.


  Yo iba en el pescante; ¡guiaba los postillones!, y hoy tenemos que esperar el ómnibus.


  EL DESCONOCIDO.


  (Levantándose con gran educación:)


  Los omnibuses de la periferia, señor, no se ponen en marcha hasta las ocho y media de la mañana.


  (PAUL y DOMINIQUE se vuelven y examinan al desconocido.)


  EL DESCONOCIDO.


  ¿Son ustedes extranjeros?… Usted sin duda viajará por placer. Si necesita algo en la capital, yo podría…, teniendo en cuenta mis numerosas relaciones…


  (PAUL y DOMINIQUE no contestan.)


  Brrr… Brrr… ¡Hace un frío! Con mucho gusto tomaría algo caliente. ¡Eh, chico, un ponche!


  (EL TABERNERO se levanta de un salto y sale por la derecha.)


  Azúcar, un limón, coñac. ¡Deprisa!…, y si estos señores quieren hacerme el honor…


  (Una criada, que entra por la izquierda, trae una escudilla.)


  DOMINIQUE.


  Gracias, señor; ¡es usted demasiado bueno!


  (La criada sólo ha tenido tiempo de dejar la escudilla sobre la mesa; encima aparece una llama.)


  ¡Pero si hace un momento no había nada dentro!… ¡Tiene gracia!


  (Al DESCONOCIDO.)


  ¡Ah!, conque la llevaba usted en el bolsillo… ¡Entonces es un físico, un griego!… ¡Tiene gracia! ¡Viene a la taberna con ponches encantados!


  EL DESCONOCIDO.


  Querido señor, no entiendo ni una palabra de lo que está diciendo.


  (A la criada, dándole dinero.)


  Haga el favor de ir a comprarme cigarros al puesto de la segunda calle, a la derecha, en el tercer estante de arriba; allí me conocen.


  (Sale.)


  ¡Y ahora, charlemos!


  ESCENA III


  PAUL, DOMINIQUE, EL DESCONOCIDO. PAUL está con los codos apoyados en la mesa, soñando.


  EL DESCONOCIDO.


  (Mostrando el ponche:)


  Por lo que veo, señor, no voy a tener el gusto de…


  DOMINIQUE.


  (En tono persuasivo:)


  ¡Vamos, mi pobre señor…; deje el orgullo!…


  PAUL.


  (Se levanta:)


  ¡Ya no se puede tener, es cierto!


  (Se sienta a la mesa junto al DESCONOCIDO y DOMINIQUE.)


  EL DESCONOCIDO.


  Así que viene usted a buscar fortuna a la gran ciudad…


  PAUL.


  ¿Quién se lo ha dicho?


  EL DESCONOCIDO.


  Usted.


  PAUL.


  ¿Cuándo?


  EL DESCONOCIDO.


  Hace un momento, cuando hablaba con su criado…


  PAUL.


  Sin embargo, me había parecido…


  EL DESCONOCIDO.


  ¡Perdone! ¡Lo sé todo!… Y como mi negocio, señor, consiste en llevar una oficina de informes universales y en hacer una amplia inspección por las diferentes clases de la sociedad, me interesa ayudarle.


  DOMINIQUE.


  ¡Es sincero por lo menos!


  EL DESCONOCIDO.


  ¿Su propósito es buscar un empleo en la Administración?


  PAUL.


  (Brutalmente:)


  ¡No!


  EL DESCONOCIDO.


  ¿Trabajar en la banca, la diplomacia o el ferrocarril?


  PAUL.


  ¿Qué sé yo de todo eso?


  EL DESCONOCIDO.


  ¿El comercio, quizá?


  DOMINIQUE.


  Es un hombre que en dos horas le llena de pintura una tela más alta que usted.


  EL DESCONOCIDO.


  (Saludando irónicamente:)


  ¡Ah! ¡Es usted artista!… ¡Ah!, y espera hacer fortuna. ¡Respetémosle!


  PAUL.


  (Irritado:)


  ¡Bueno! ¿Por qué no? Cuando veo tantos pintamonas que se han hecho famosos, me llevan los diablos… Por otra parte, tengo amplios estudios a mi espalda, y empleando todas mis fuerzas, la gloria llegará… quizá, y la riqueza después.


  EL DESCONOCIDO.


  ¡Muy bien, jovencito! Espero que no olvide lo que necesita para conseguirlo: plagie a los antiguos, humille a los modernos, exalte los pequeños genios y desprecie a los grandes; ¡ése es el primer paso! Después usted pintará tenderos vestidos de soldados y pirujas ataviadas como Venus, caballos y acciones virtuosas, sin preocuparse en absoluto por el dibujo ni por el color; ¡cuidado! Todos dirán que le faltan ideas. Inmediatamente tendrá que adoptar el griego o el gótico, el pompadour o el chino, la obscenidad o la virtud, lo que esté de moda, ¡qué importa! Pero arrodíllese ante el público, servilmente, y no le dé nada que supere la fuerza de su espíritu, las facultades de su bolsa, la anchura de su muro. Entonces sus obras, reproducidas hasta el infinito, llenarán Europa. Usted penetrará en la medula de su siglo. Se convertirá en un maestro, una gloria, casi una religión. El despotismo de su mediocridad podrá embrutecer a una raza entera; se extenderá incluso por la Naturaleza, porque la obligará a odiar, oh gran hombre, y ella reclamará desde lejos sus mamarrachadas.


  PAUL.


  (Indignado:)


  ¡Jamás!


  EL DESCONOCIDO.


  ¡Tiene usted razón! Un empleo, un sueldo fijo, es más seguro. Ante todo le recomiendo exactitud, no para trabajar, sino para vigilar a sus compañeros. En primer lugar pequeñas intrigas aquí y allá, luego una denuncia formal —en interés del servicio—; por fin, una buena calumnia; ¡no tenga miedo! Arrogancia ante los humildes, humildad ante los jefes, corbata almidonada y lameculos, ¡pardiez!, cerebro estrecho y conciencia ancha; respete los abusos, prometa mucho, cumpla poco, dobléguese ante la tempestad y, en las circunstancias difíciles, ¡hágase el muerto! Pero procure conocer el vicio de su superior; si fuma, compre una tabaquera, y si le gustan las mujeres guapas, ¡cásese!


  PAUL.


  ¡Horror!


  EL DESCONOCIDO.


  ¡Independencia!… ¡Me gusta! Sólo es posible encontrarla, señor, en una fortuna adquirida por el comercio. Tenemos el sistema de las quiebras honorables, los secretos de los pesos falsos y los buenos teñidos; pero recuerde que el medio de prosperidad más rápido para un joven, en una gran casa, es el de seducir a la mujer del burgués.


  PAUL.


  ¡Cállate, miserable!


  EL DESCONOCIDO.


  Sí, es mejor la hija, porque se ve obligado a dársela en matrimonio.


  (PAUL retrocede espantado.)


  DOMINIQUE.


  En el fondo no está mal lo que dice.


  EL DESCONOCIDO.


  (Que permanece impasible:)


  Y entonces, sin importar lo que sea usted, los obstáculos se desvanecerán, todo el mundo le sonreirá; gozará de buena salud, comerá bien, sus mejillas serán rosadas como las de una jovencita.


  (Su barba desaparece; sorpresa de PAUL.)


  Poco a poco se irá convirtiendo en un hombre rico, considerado, feliz, sus botas de charol crujirán en el asfalto, moverá entre sus guantes blancos el pomo de oro de su bastón.


  (Lo que dice se cumple; PAUL lanza un grito.)


  Le temerán, le amarán; se procurará todos los caprichos: trajes nuevos todos los días, anillos en todos los dedos, cadenas de reloj, joyas y ropa fina.


  (Aparece vestido como un dandy; PAUL y DOMINIQUE se acercan.)


  Comprará una casa de campo, estatuas, palacios, amigos y caballos de raza, lo más caro. Para embaucar a las generaciones futuras, podrá incluso fundar un hospital; y envejecerá muy lentamente, servido por una multitud de criados, rodeado de familiares, cargado de honores, con una gran barriga y el aspecto de un hombre honesto.


  (Aparece elegantemente vestido de viejo burgués, anteojos de oro, chaleco de terciopelo, etc.)


  PAUL.


  (Tapándose la cara con las manos:)


  ¿Es acaso una ilusión? Tengo en la cabeza como carros en movimiento y llamas que danzan.


  (El ponche, que ha seguido ardiendo, se multiplica por las demás mesas, y las llamas se reproducen aquí y allá en el aire como fuegos fatuos.)


  DOMINIQUE.


  (Da vueltas con admiración en torno al DESCONOCIDO:)


  ¡Increíble! ¡Qué experiencia!


  PAUL.


  (Resueltamente:)


  ¡No!, ¡no quiero!, ¡atrás! Es hasta una debilidad escucharte. ¡Vete!


  EL DESCONOCIDO.


  ¡Como quiera! ¡Hágase el virtuoso, muchacho, y acepte las consecuencias! ¡Todas las puertas de la fortuna se le cerrarán en las narices! Al principio, por supuesto, guardará usted las apariencias. Llegará a las nueve de la noche sin más alimento que dos céntimos de leche y un panecillo redondo que irá sacando del bolsillo de su levita, mientras recorre las calles. ¡Ah! Usted conocerá los secretos del aseo personal, los falsos cuellos de papel, la tinta con que se retocan las costuras blanquecinas, las grandes hebillas que ocultan las suelas demasiado viejas, y el traje negro abotonado hasta la barbilla, para esconder la ausencia de ropa interior.


  (Aparece con el atuendo descrito.)


  ¡Usted no desfallecerá! ¡Luchará! ¡Pero nadie querrá saber de usted!… ¡Nadie busca a los que se esconden!, ¿quién se preocupa de los pobres? y como la primera caída es la causa natural de la segunda, poco a poco se irá derrumbando; la miseria aumentará, llegará a ser irremediable y constitucional. «¡Clic! ¡clac! ¡clac! ¡apártate, villano…!» y desde el fondo del arroyo, con tiempo helado, en pleno invierno, usted distinguirá cómo, en alturas vertiginosas, tras la muselina de anchas ventanas, resplandecen bajo las arañas, en el fulgor de los festines, todas las apetencias de su corazón.


  (El lado derecho de la muralla se entreabre y permite ver un baile espléndido, luego vuelve a cerrarse.)


  Entonces empezarán para usted, en París, los largos paseos del pobre a lo largo de las calles y de los bulevares. Más indeciso y triste que el beduino en el desierto, buscará una buena ocasión, un paraguas perdido, una cartera caída, andando hasta el fondo de la noche, en que irá a dormir con presidiarios, los pies sobre la paja, sentado en un banco, y los dos brazos entrelazados.


  (El lado izquierdo de la muralla se entreabre y permite ver el abyecto interior de un asilo lleno de gente, luego vuelve a cerrarse.)


  Y el raído traje desaparecido desde hace tiempo.


  (Su traje desaparece.)


  En lugar del sombrero, una gorra sin visera.


  (Ocurre lo mismo.)


  ¡Ya no habrá chaleco, ni tirantes!, ¡y ni siquiera zapatos… ni chapines!


  (Con ademán innoble.)


  ¿Necesita un coche, mi burgués?


  PAUL.


  (Torciéndose las manos:)


  ¡Horrible! ¡Horrible!


  DOMINIQUE.


  ¡Realmente no es nada alegre ese porvenir!


  PAUL.


  (Abatido, cae en un taburete y apoya el codo en la mesa:)


  ¿Qué puedo hacer?


  
    (Cuando acababa de hablar el DESCONOCIDO, ha entrado la criada con un paquete de cigarros, que ha dejado sobre la mesa. El DESCONOCIDO, que está cerca de PAUL, de pie a la derecha, da un paso atrás con un gesto de esperanza; pero inmediatamente, frente a él y detrás de DOMINIQUE, la criada, transformándose en HADA, alarga el brazo imperativamente hacia el DESCONOCIDO que se convierte en GNOMO.)


    (DOMINIQUE, estupefacto, lanza un grito. PAUL levanta la cabeza y lanza otro, al descubrir al HADA, que desaparece en la muralla por la derecha al mismo tiempo que el GNOMO desaparece por la izquierda.)

  


  TERCER CUADRO


  (En casa del banquero KLOEKHER: un gabinete, puertas a ambos lados y al fondo. Durante la primera escena, unos criados atraviesan el teatro, llevando jardineras y muebles, para los últimos preparativos de un baile.)


  ESCENA I


  ALFRED, PAUL


  PAUL.


  ¿Cómo, mi querido Alfred, me trae a casa del señor Kloekher, la misma noche de un baile?


  ALFRED.


  ¡Qué importa! ¿acaso no va adecuadamente vestido? Y como (enfáticamente) la fiesta no ha empezado todavía, tendrá tiempo de hablar con nuestro ilustre banquero.


  PAUL.


  ¡Me hace usted un gran favor! Se lo agradezco en lo más profundo de mi alma, porque sin usted no hubiera sabido qué hacer. Desde hace aproximadamente un mes, en todos los sitios en que me he presentado, me han cerrado las puertas. ¡Ah!, ¡los amigos! ¡Cuántas tentativas, cuántos esfuerzos!


  (Baja la cabeza.)


  ALFRED.


  ¡Vamos!, ¡ya ha vuelto a caer en sus ideas melancólicas, románticas y poéticas!


  (Dándole un golpecito en el hombro.)


  ¡Este buen Paul! no ha cambiado nada siempre dispuesto a enardecerse por todas las mujeres y a entregarse a todas las ilusiones. Es como su historia de la taberna.


  (Ríe.)


  ¡Ja! ¡ja! ¡ja!


  PAUL.


  Pero cuando yo le digo que he visto…


  ALFRED.


  ¡Bah!, ¡habrá sido objeto de una alucinación o de un estafador! ¡Como si en los antros de las afueras se encontraran criaturas celestes que desaparecen a través de las murallas! Usted sostiene que es bella como un hada, e incluso que llevaba traje de hada, pero las hadas, querido mío, ya no salen de la Chaussée d’Antin; y espero, de un momento a otro, invitarle a ver una, en el mundo llamada señora Kloekher… y que siente por nosotros cierta indulgencia.


  PAUL.


  (Saludando:)


  ¡Ah!


  ALFRED.


  ¡Por supuesto!, hay que ser juicioso. Yo me divierto enormemente.


  PAUL.


  ¿Y el marido?


  ALFRED.


  ¡Un viejo auvernés! ¡Pero ha sabido hacer las cosas bien! No es más que un palurdo, un avaro absoluto.


  PAUL.


  ¡Cómo!… Por el contrario, mi padre me había dicho…


  ALFRED.


  ¿Su padre le conocía?


  PAUL.


  ¡Mucho! Y siempre me alabó su desinterés. Yo nunca le he visto, porque…


  ALFRED.


  (Vivamente:)


  Pero si su padre le conocía, ¿qué necesidad tenía entonces de mí? Podía haberse recomendado solo.


  PAUL.


  (Humildemente:)


  ¡Ah! amigo mío, ¡uno es tímido cuando es pobre!


  ALFRED.


  (Aparte:)


  ¡Pobre!, ¡pobre! ¡Yo no sabía que fuera pobre!… en otro caso…


  ESCENA II


  KLOEKHER, PAUL, ALFRED


  KLOEKHER.


  ¡Salud, vizconde!


  ALFRED.


  ¡Buenos días, importante banquero! Permita que le presente a uno de mis mejores amigos, el señor Paul de Damvilliers.


  KLOEKHER.


  (Aparte:)


  ¡Su hijo!


  ALFRED.


  No sé qué necesita; él mismo le explicará su historia. ¡Oh!, ¡es un buen muchacho!, ¡excelente! Y le voy a pedir otro favor: ¿puedo presentar mis respetos a la señora…?


  KLOEKHER.


  ¡Naturalmente!, ¡cómo no!


  ESCENA III


  KLOEKHER, PAUL


  KLOEKHER.


  Yo, señor, conocí mucho a su padre, y, como le estimaba infinitamente, su repentina catástrofe me ha afligido profundamente. Y hasta ahora ¿no ha averiguado usted de qué forma ha podido ocurrir?


  PAUL.


  No, señor. Ya he renunciado a encontrar la causa.


  KLOEKHER.


  (Tras haber suspirado largamente:)


  ¡Es más razonable! No pierda su tiempo en eso, ¡créame!


  (Con arrogancia.)


  ¿Y usted quiere…?


  PAUL.


  ¡Trabajo, señor! ¡Oh!, ¡mis exigencias serán modestas!


  KLOEKHER.


  Por favor, ¿qué edad tiene?


  PAUL.


  Veinticinco años.


  KLOEKHER.


  ¡Ejem! ¡ejem!, ¡un poco joven! Y de contabilidad, de bancos, ¿qué sabe usted?


  PAUL.


  Poca cosa, es cierto; ¡pero aprenderé deprisa!


  KLOEKHER.


  ¡Ah!, ¿usted cree?… ¿Y qué ha hecho hasta ahora?


  PAUL.


  He viajado.


  KLOEKHER.


  ¿Por dónde?… ¿Con qué objeto?


  PAUL.


  Por el norte de África y hasta China, para instruirme.


  KLOEKHER.


  O para divertirse más libremente, ¡confiéselo! Es una bonita manera de gastar su fortuna; se tira a la calle la reputación de un hombre serio; y basta con dejarse mirar por unos cuantos bobalicones y luego traer largas pipas para los amigos y babuchas para las damiselas. ¡Ah!, ¡son tan buenos los jóvenes!, ¡tienen gracia, palabra de honor!


  PAUL.


  (Irritado:)


  ¡Señor!…


  KLOEKHER.


  ¡Déjelo!, ¡conozco sus conocimientos! Apuesto lo que quiera a que no sabría ni siquiera decirme el nombre de los principales establecimientos de Macao, ni el grado de descuento en Calcuta.


  PAUL.


  ¡Existen otras cosas!


  KLOEKHER.


  ¡Es posible! Pero entonces ¿qué viene usted a hacer aquí? ¿Qué quiere?


  PAUL.


  ¡Un empleo, señor, un empleo! Puedo traducir su correspondencia, redactar sus memorias. Un hombre necesita a otro que tenga fuerza y valor. Le ruego que considere la situación… penosa en que me encuentro; y me atrevo, para apoyar mi petición, a recordarle que mi padre fue su amigo.


  KLOEKHER.


  Su padre, señor, era todo un caballero; pero, si hubiera seguido mis consejos no hubiera terminado de forma tan desastrosa. En lugar de imitar a un gran señor y querer deslumbrar a todos con una intempestiva liberalidad, debió vigilar su capital, aumentar su fortuna, ser útil en una palabra.


  (En tono de falsa bondad:)


  ¡Bastante me hizo sufrir por el afecto que le tenía para que venga usted ahora, su propio hijo, a proporcionarme un disgusto! ¡Un empleo! ¿Acaso yo lo tengo? Todos mis empleos están dados; no es culpa mía. ¡Lo siento mucho!


  (PAUL ha retrocedido por la escena y va a salir por el fondo. KLOEKHER se levanta.)


  ¡Qué hace, no!… ¡Vuelva!


  PAUL.


  (Orgullosamente:)


  ¿Por qué? se lo ruego.


  KLOEKHER.


  Yo puedo, puedo ayudarle.


  (Mirándole a la cara.)


  Si es cierto que conozco a los hombres, creo haber dado en el blanco. ¡Confío entonces en su inteligencia para comprenderme, y, en caso contrario, en su discreción para callarse!


  PAUL.


  Puede estar convencido…


  KLOEKHER.


  Hasta ahora, he hecho todos mis negocios en la Bolsa de forma oficial; pero a partir de hoy, Circunstancias demasiado largas de explicar y que no son de su competencia, querido señor, me obligan a operar indirectamente… a través de otro…


  (Silencio.)


  PAUL.


  (Tratando de comprender:)


  Es decir…


  KLOEKHER.


  Que necesito un hombre seguro… Yo le aconsejaré; estaré con él… Un muchacho sólido que me represente completamente, cumpla mis órdenes, actúe por mí.


  PAUL.


  ¡Bien!


  KLOEKHER.


  Y que pase ante el público como si actuara por sí mismo, en su nombre.


  PAUL.


  Sin embargo… ¿la responsabilidad?…


  KLOEKHER.


  ¡No puede haber pérdidas, tranquilícese! Tendrá muy poco que hacer y le doy el diez por ciento. Entonces, como los beneficios de ese tipo de operaciones se elevan anualmente a un millón por lo menos, usted recibirá cien mil francos al año, ¡cien mil francos de renta, jovencito!


  PAUL.


  ¡Cien mil francos de renta!


  (Se queda como soñando. En voz baja.)


  ¡Imposible! tiene que haber algo en todo eso…


  KLOEKHER.


  (Aparte:)


  ¡Duda! ¿Es ignorancia o escrúpulo?


  PAUL.


  ¿Pero cómo puede estar seguro de antemano de no perder jamás?


  KLOEKHER.


  Por una serie de cálculos… de combinaciones infalibles. Se lo explicaré…


  PAUL.


  ¿Y por qué entonces necesita mi nombre?


  KLOEKHER.


  ¿Por qué?…


  (Silencio. Se miran; luego, bruscamente.)


  ¡Pero eso no se dice! Usted lo comprende… ¡Es irritante!


  PAUL.


  ¡Basta, señor, basta! Le ahorro, por pudor, la palabra adecuada que el código penal utiliza para llamar a esas combinaciones infalibles. Prestarle mi nombre sería participar en ellas; y como no quiero ser su cómplice ni su víctima, me retiro.


  KLOEKHER.


  (Volviendo la cabeza, aparte:)


  ¡Imbécil, lárgate!


  (En el momento en que PAUL está en el umbral de la puerta, al fondo, entre el señor LETOURNEUX, se encuentran frente a frente.)


  ESCENA IV


  PAUL, KLOEKHER, LETOURNEUX


  LETOURNEUX.


  (Con asombro y alegría:)


  ¡Paul! ¡Ah!, ¡qué alegría!


  KLOEKHER.


  (Aparte:)


  ¡Se conocían!


  LETOURNEUX.


  ¡Deje que le abrace, querido muchacho! Cuando he sabido que estaba en París, he venido corriendo desde la Guyenne, a donde había ido para inspeccionar un poco la agricultura y las buenas costumbres. ¡Esto ha sido una suerte!, ¡una suerte!…


  (Aparte, mostrando el puño a KLOEKHER, que vuelve la espalda.)


  ¡Ya nos conocemos, viejo zorro!


  (En voz alta.)


  Le creíamos muerto, ¿sabe usted?… ¿No es cierto, Kloekher? sus enemigos —porque usted los tiene, todo el mundo los tiene—, sus enemigos confiaban incluso en que no volveríamos a verle,


  PAUL.


  ¿Quién puede guardarme rencor a mí? Yo no molesto a nadie.


  LETOURNEUX.


  Qué joven tan interesante, ¿verdad? El vivo retrato del buen Damvilliers, al que tanto queríamos.


  PAUL.


  No sé cómo reconocer…


  LETOURNEUX.


  Esto es lo que se llama un buen día: en primer lugar encuentro al hijo de un viejo amigo; después, soluciono muchos problemas, eso, gracias a usted, Kloekher.


  KLOEKHER.


  ¿Eh?


  LETOURNEUX.


  Naturalmente, porque yo venía a darle las gracias por los veinticinco mil francos que usted me ha dado para los pobres de mi parroquia.


  KLOEKHER.


  ¡No faltaba más!…


  LETOURNEUX.


  ¡Vamos! oculta sus buenas acciones. ¡Qué hombre!


  (Contemplando a PAUL.)


  Produce un gran placer volver a verle, ¿verdad?… Espero que me contará sus viajes. Ha tenido que encontrar, en sus andanzas por el mundo, costumbres extrañas, caracteres realmente particulares; y como sus observaciones, sin duda, como corresponden a un espíritu serio, están dirigidas a la moral, ¿qué cree usted que es más común la astucia o la ingratitud, la infamia o la estupidez?


  PAUL.


  Esas cuestiones… requerirían…


  LETOURNEUX.


  ¿Y su opinión, Kloekher?


  KLOEKHER.


  No entiendo…


  LETOURNEUX.


  (Acercándose a él y mirándole a la cara:)


  ¡Ah!, ¡usted no entiende! Por supuesto… Volveremos sobre el asunto. Había olvidado decirle que desearía recibir inmediatamente, para la formación de una granja modelo, los ciento sesenta y dos de la Mediterránea que le vendí anteayer.


  KLOEKHER.


  ¿Cuándo acabará esta broma?


  LETOURNEUX.


  No es una broma, querido, tampoco lo es la siguiente historia…


  (A PAUL.)


  ¿Conoce la Conchinchina?


  PAUL.


  Un poco.


  LETOURNEUX.


  Muy bien, pues había una vez —la anécdota es de hace cinco años—, dos amigos: un buen chino y un mal chino. Entonces, el bueno era tan bueno, que confío al malo…


  KLOEKHER.


  (Con ira:)


  Me río de sus historias…


  LETOURNEUX.


  Sin embargo son ciertas; puedo aportar pruebas.


  (Silencio.)


  KLOEKHER.


  (Extrañado:)


  ¿Pruebas?


  LETOURNEUX.


  (En bajo, agarrándole el brazo, al oído:)


  Las tengo en mis manos y son irrecusables. ¡Piénselo!…


  KLOEKHER.


  (En bajo:)


  Ya lo arreglaremos… ¡Cállese!…


  (Se vuelve hacia PAUL, soltando una carcajada.)


  Ya ve, Letourneux, está deprimido. ¡Creyó que no tenía empleo para él!… ¡Ja! ¡Ja! ¡Imagínese que me inventé una historia! ¡Ja! ¡Ja! Le propuse una cosa un poco oscura. ¡Ja! ¡Ja! ¡Es un buen muchacho!


  PAUL.


  ¿Cómo?


  KLOEKHER.


  Por supuesto que era para probarle, querido. ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!…


  (En tono serio.)


  Quise descubrir el fondo de su naturaleza. Ahora estoy contento de usted, jovencito. ¡Está muy bien! ¡Muy bien!… Delicadeza, principios.


  LETOURNEUX.


  ¡Ya ve usted, lo más importante es tener principios!… ¡Es una base! En el momento en que un hombre tiene principios, se puede contar con él. Yo respondo de éste.


  KLOEKHER.


  ¡El hijo de nuestro mejor amigo, ya lo creo!


  (La señora KLOEKHER entra vestida, de baile.)


  ¡Mi mujer! Voy a presentársela. Permita…


  (Avanza rápidamente por la escena hasta donde está ella.)


  ESCENA V


  PAUL, LETOURNEUX, el señor y la señora KLOEKHER


  KLOEKHER.


  (En voz baja a su mujer:)


  ¡Escucha bien: está en juego mi fortuna!, ¡la tuya! Este hombre puede perdernos. ¡Tienes que ser hábil! ¡Es preciso!


  (En alto.)


  La señora Kloekher, el señor Paul de Damvilliers.


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Oh! ¡Le conocía de oídas desde hace mucho tiempo, señor!


  PAUL.


  (Aparte.)


  ¡Qué bella es!


  SEÑORA KLOEKHER.


  Hemos hablado tan a menudo de su padre…


  LETOURNEUX.


  Nosotros tres.


  PAUL.


  (Aparte:)


  ¡Qué mirada!…


  KLOEKHER.


  ¡Pobre muchacho! Al regresar, después de cinco años de ausencia, ¡ya no tiene hogar! ¡Pero espero que el mío reemplace al suyo! ¡No se preocupe! ¡Estoy a su disposición! ¡Con franqueza!…


  PAUL.


  ¡Oh! ¡Gracias!… Pero como temo ser indiscreto…


  (Se dispone a salir.)


  KLOEKHER.


  Quédese; usted es de los nuestros, ¡caramba! Apenas acaba de llegar; continúe su visita con la señora. Vamos, Letourneux, demos una vueltecita por el gran salón; ya pensaremos después en cosas serias.


  ESCENA VI


  PAUL, la SEÑORA KLOEKHER


  SEÑORA KLOEKHER.


  Puede estar convencido, señor, de que no había necesidad de explicar las intenciones de mi marido. Comparto demasiado todos sus sentimientos para no desear como él serle agradable e incluso, disculpe la palabra…, útil, si podemos.


  PAUL.


  Realmente, estoy confundido…


  SEÑORA KLOEKHER.


  Para nosotros será un placer hacer lo posible para que sus tristezas sean, si no olvidadas…, por lo menos apaciguadas.


  PAUL.


  Ya lo son, señora, por esta forma inesperada…


  SEÑORA KLOEKHER.


  Cómo ha debido usted sufrir, ¿verdad?


  PAUL.


  ¡Sí, sí!


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¿Por qué no acudió antes a nosotros?


  PAUL.


  Dios mío, señora, mi disculpa, aunque sincera, carece de valor, pero…


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¿Pero qué?


  PAUL.


  ¡Perdón! No me atrevía…


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Muchacho! Vamos, tendrá que repararlo; se lo exijo… Recibimos a nuestros íntimos todos los miércoles a las siete, ¡no lo olvide! Le presentaré a mis amigas, mujeres inteligentes que le gustarán. Espero que vendrá de vez en cuando a charlar un rato en mi palco de los Italianos. Si las tardes se le hacen demasiado pesadas, hay una plaza frente a mí en mi coche para dar la vuelta al lago, en el Bois. ¡Es tan aburrido estar sola viendo todos los días esa eterna extensión de agua! ¿Pero adónde ir? Ya que usted dibuja, tendrá que traerme la próxima vez sus cuadernos de viaje. Yo le enseñaré los míos; ante todo, reclamo un poco de indulgencia para mis pobres acuarelas. En fin, leeremos, charlaremos. Llegaremos a ser verdaderos amigos. Eso espero, al menos.


  PAUL.


  ¡Oh! Gracias. Es usted buena como un ángel. Esta es la primera manifestación de simpatía que me dirigen. ¿Qué he hecho yo para merecer una tan encantadora?… ¿A quién se la debo?


  SEÑORA KLOEKHER.


  A la memoria de su padre, al deseo de mi marido, a su posición y un poco… a sí mismo.


  (Le tiende la mano; PAUL la coge y la besa.)


  SEÑORA KLOEKHER.


  (Retirándola rápidamente:)


  ¡Señor!…


  PAUL.


  ¡Perdón! ¡Es una falta, lo admito! El impulso irreflexivo de mi gratitud le parece a usted una grosería.


  SEÑORA KLOEKHER.


  No hablemos más de ello. Vayamos al baile. Salgamos.


  PAUL.


  ¿Sin haberme perdonado? En nombre del cielo, ¡no me quiera tan mal! ¡Discúlpeme! Hay que tener un poco de indulgencia con un hombre abandonado de todos, agotado por las decepciones, amargado por la desgracia.


  SEÑORA KLOEKHER.


  (A media voz:)


  ¡Es un lazo más entre nosotros dos!


  (Gesto de extrañeza de PAUL.)


  ¡Si, yo tengo mis sufrimientos, y seguramente tan profundos como los suyos!


  PAUL.


  ¡Usted! ¿Cómo es posible?


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Ah!, señor De Damvilliers, acaso un hombre de su condición puede tener prejuicios populares y pensar que el corazón está siempre contento y que no existe nada que pedir al cielo cuando se es rico. ¡Oh! ¡No, no!


  PAUL.


  Explíqueme…


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Más tarde, amigo mío!…


  (Las paredes que cercaban la habitación a la derecha, a la izquierda y al fondo, se elevan y dejan ver el baile.)


  ¿Su brazo, por favor?


  PAUL.


  (Aparte:)


  ¡Su amigo…, su amigo!


  (A ambos lados de la escena hay cariátides doradas contra unos pilares que suben hasta el techo; entre las cariátides, jardineras llenas de flores, separadas por candelabros. Al fondo, tres arcos abiertos dejan ver otros salones, con mesas cargadas de vajillas de plata y de cristalería.)


  ESCENA VII


  PAUL, SEÑORA KLOEKHER, ONÉSIME DUBOIS, MACARET, BOUVIGNARD, ALFRED DE CISY, el DOCTOR COLOMBEL, invitados, caballeros y damas, criados. La SEÑORA KLOEKHER avanza por la escena del brazo de PAUL, al mismo tiempo que todos avanzan hacia ella.


  LOS INVITADOS.


  (Saludando:)


  ¡Una fiesta espléndida, deslumbrante, deliciosa!


  UNA DAMA.


  (A otra:)


  ¿Quién es este joven? Está muy bien.


  LA SEGUNDA DAMA.


  Le encontraría incluso demasiado bien si yo fuera el vizconde Alfred de Cisy.


  UN EMPLEADO DE LA CASA.


  (A su vecino:)


  ¡Mire lo remilgada que es! ¡Cuántos disimulos! Pero para nosotros, pobres empleados, no hay peligro de que nos honre siquiera con una mirada.


  SEÑORA KLOEKHER.


  (A una mujer joven, señalándole el vestido:)


  ¡Oh!, ¡maravilloso! ¿Dónde se viste usted, querida?


  (A otra.)


  ¿Cómo? ¿No baila?…


  (A un anciano señor.)


  Buenas noches, general.


  (Al DOCTOR COLOMBEL)


  Es muy amable de su parte, doctor Colombel, haber abandonado a sus enfermos.


  DOCTOR COLOMBEL.


  Recobrarían la salud si la vieran, bella dama; tiene un aspecto tan fresco, tan elegante…


  (Un criado viene a hablar en voz baja a la SEÑORA KLOEKHER.)


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Ya voy!


  (ALFRED, desde el principio de la escena, se ha acercado a ella. Cuando llega a la derecha de la escena, saluda a PAUL.)


  Ha sido un placer. ¡Hasta la vista!


  ALFRED.


  (Aparte:)


  Acabo de hacer un buen negocio introduciéndole aquí. Hay que ser prudente y estar alerta.


  (Sale precipitadamente tras ella.)


  ESCENA VIII


  Los anteriores, menos la SEÑORA KLOEKHER y ALFRED


  ONESIME.


  (Avanza hacia PAUL estrechándole fuertemente las dos manos:)


  ¡Estoy emocionado!… ¡Entonces volveremos a vernos! ¿Dónde vives? ¡No pienso dejarte!


  PAUL.


  Gracias, viejo compañero… Espero que seguirás siendo un entusiasta de la pintura y llevando en lo más profundo de ti el amor al arte y el odio por los burgueses.


  ONESIME.


  Por supuesto. Sin embargo, últimamente me dedico a hacer cuadros pequeños, con temas domésticos; tienen más fácil salida. Pero recibe mi felicitación; estás bien encaminado, ¡qué diablo!


  (Todos rodean a PAUL.)


  MACARET.


  ¡Ah! Querido señor De Damvilliers, estaba seguro de encontrarle aquí; en otro caso…


  EL DOCTOR COLOMBEL.


  (Cortándole la palabra:)


  Por culpa de la inconcebible estupidez de mi criado, sus dos tarjetas de visita fueron traspapeladas, y hasta ayer por la noche…


  BOUVIGNARD.


  (Interrumpiéndole:)


  ¿Cómo es posible? No lo sé. El caso es que todas las mañanas quiero ir a verle. Pero la gente viene a mi casa por diversas causas: por esto, por aquello; me abruman…


  MACARET.


  ¡Todo está a su disposición, ya lo sabe!…


  (En voz baja.)


  ¡Tengo influencias con el ministro!


  EL DOCTOR COLOMBEL.


  Tiene usted que elegir un día de la semana para venir a cenar a mi casa con regularidad.


  BOUVIGNARD.


  Dígame, querido señor, de qué forma le puedo ser útil.


  (Todos le estrechan la mano enérgica, mente.)


  PAUL.


  ¡Amigos míos! Estoy verdaderamente conmovido…


  (Aparte.)


  ¡Qué corazones tan excelentes y cómo se calumnia a veces a los hombres!


  ESCENA IX


  Los anteriores, LETOURNEUX


  LETOURNEUX


  (Va derecho hacia ONESIME, que es él que más cerca está de PAUL:)


  ¡No estoy contento con usted!


  ONESIME.


  ¿Por qué?


  LETOURNEUX.


  Pardiez, entre íntimos no hay que enfadarse. Todo el mundo aquí, excepto Paul, conoce su próxima boda. ¡He sido yo quien le he proporcionado este asunto, una familia excelente, piadosa, considerada, rica, y usted se expone al escándalo de ser encontrado en pleno día dando el brazo a una criatura!


  ONESIME.


  ¿Yo?


  LETOURNEUX.


  Le he visto, y sin embargo usted me había jurado que todo había acabado.


  ONESIME.


  ¡Ah, señor Letourneux, un momento! Si yo estaba con esa chiquilla es porque le preparaba una jugarreta.


  EL DOCTOR COLOMBEL.


  Veamos, veamos, me encanta ese tipo de anécdotas.


  (Todos se acercan.)


  ONESIME.


  Hice que le escribieran de Marsella, su provincia, una carta llamándola para asuntos urgentes. Y se ha marchado; tengo, pues, todo el tiempo que quiera para casarme, y además me siento más liberado, porque como Clemence es algo manirrota, para volver…


  (Hilaridad general y aprobación.)


  LETOURNEUX.


  ¡Muy bien! Eso es lo que yo llamo un acto a la vez de ingenio y de moralidad.


  PAUL.


  ¡Cómo, Clemence! ¿Tu antigua pasión, la que habías sacado de su familia siendo muy joven y la que, tú mismo lo decías, te hacía trabajar de una forma…?


  EL DOCTOR COLOMBEL.


  ¡Exactamente! ¡Otros tiempos, otras mujeres!


  (A LETOURNEUX.)


  ¿Dónde me vio usted?


  LETOURNEUX.


  En el Luxemburgo, cuando lo cruzaba para ir a socorrer a una familia muy interesante: tres hijos sin trabajo, el padre y la madre casi agonizando. Usted, doctor, debería hacer algo por ellos.


  EL DOCTOR COLOMBEL.


  ¡Ir a verles quizá!


  LETOURNEUX.


  Es usted lo suficientemente rico como para permitirse ese lujo.


  EL DOCTOR COLOMBEL.


  Y usted que es millonario ¿qué hace por ellos?


  LETOURNEUX


  ¡Oh!, poca cosa; les consuelo y les moralizo. ¡Nada más! Y por todas partes, como ahora, hago propaganda en su favor, incluso al señor Macaret.


  (Dirigiéndose al señor MACARET.)


  Veamos: usted es uno de nuestros grandes industriales, y tres obreros más no le supondrían nada.


  MACARET.


  ¡Imposible! No tengo trabajo que darles. ¡Usted no exigirá que me arruine!…


  (COLOMBEL sonríe; LETOURNEUX junta las manos en gesto beato. PAUL hace un movimiento de indignación.)


  BOUVIGNARD.


  (Con una risita áspera:)


  ¡Je!, ¡je! Tiene razón. Los discursos, las ayudas y las utopías no sirven para nada. La máquina está organizada así. ¡Lo siento por los que son aplastados! ¡Hay que resignarse! ¡Las únicas cosas serias en el mundo son la inteligencia y las bellas artes!


  ONESIME.


  Está usted en lo cierto, señor Bouvignard.


  BOUVIGNARD.


  Por eso yo sólo me ocupo de las porcelanas antiguas.


  EL DOCTOR COLOMBEL.


  ¡Una bonita afición! ¿Y nuestras damas?


  BOUVIGNARD.


  ¡Entendámonos! ¡Permítanme! Yo sólo compro los Nevers antiguos, y para conseguir uno auténtico, no ahorro ni tiempo, ni interés, ni dinero.


  ONESIME.


  (Aparte:)


  Haría mejor en dotar a su hija.


  BOUVIGNARD.


  ¡Ah! ¡Tengo que economizar, privarme de muchas cosas, sacrificarme! ¡Y cuántas inquietudes! Pensar que una torpeza puede romperlo todo en mil pedazos. Por eso mi colección es única. Es toda mi fortuna, y para que permanezca eternamente intacta, la cedo en testamento a mi ciudad natal.


  PAUL.


  (Aparte, melancólicamente:)


  ¡Qué mundo tan triste!


  ESCENA X


  Los anteriores, KLOEKHEB


  KLOEKHER.


  (A LETOURNEUX:)


  ¿Viene usted? Vamos, hombres serios, ¡los tapetes verdes les reclaman! ¿Una partida de whist?


  (Todos desaparecen por el fondo.)


  ESCENA XI


  PAUL, solo.


  (Cuando PAUL se queda solo, del lado derecho, entre las cariátides, sale el rey de los Gnomos, con el traje de burgués de la taberna. Con gesto enfático le muestra el baile y todos los esplendores que le rodean. La SEÑORA KLOEKHER pasa por el fondo, bajo el arco central; la señala con el brazo extendido, hace después el gesto de alguien que aplaude con las dos manos, avanza por la escena y se va lentamente.)


  PAUL.


  (Avanzando por la escena hacia él:)


  ¡El hombre de la taberna!


  (La Reina de las Hadas sale por el lado izquierdo vestida de hada y fija en el Rey de los Gnomos una larga mirada.)


  ¡La otra! ¡La otra!


  (Ambos desaparecen.)


  ¿Acaso estoy loco?… Las ilusiones del otro día vuelven a apresarme, ¡qué extraño!… Sin duda es producido por… la turbación, el encantamiento en el que ella me hunde. ¡Qué ojos!… ¡Qué sonrisa!… ¿Estará jugando conmigo? Pero hace un momento su mano temblaba en mi brazo, sus miradas me envolvían con sus caricias, su corazón latía. ¡Me ama!


  (El candelabro que está junto a él se apaga.)


  ¿Qué es esto? ¡La noche! Pero no, ¡todo es lo mismo!


  (Se pone a andar.)


  ¡Y ha sido a mí! ¡A mí a quien ella ha elegido entre todos esos hombres, entre los ilustres, los ricos y los elegantes! Ahora soy más fuerte que todos ellos, lès domino y ya soy casi el rey de ese mundo por el que todavía ayer luchaba, perdido en la multitud de los vencidos. ¡Ah! ¡Qué felicidad! ¡Qué bien huelen las flores!


  (Se inclina sobre una de las jardineras; las flores se marchitan.)


  ¡Muertas!


  ¡Y la oscuridad aumenta!


  (En lugar de un ruido de campanilla que acentuaba la medida en la contradanza, se oye una campana fúnebre.)


  ¡Ese sonido! ¡El toque fúnebre de un entierro! ¡Tengo miedo!


  (Mira hacia el fondo.)


  Sin embargo las luces resplandecen, continúa el baile. Pero si es la campanilla que suena en las contradanzas. ¿Qué me ha pasado? ¡Ella va a volver!…, ¡sí!…, ¡aquí!… y olvidando poco a poco el clamor del baile, escucharé con aire indiferente sus encantadoras palabras murmuradas a mi oído. Todas las cosas que le pertenecen parecen sonreír, es como si su alma flotara alrededor de mí. ¿Dónde está? Quiero volver a encontrarla, volver a verla.


  (Avanza por la escena.)


  ESCENA XII


  La señora SEÑORA KLOEKHER, ALFRED


  (La SEÑORA KLOEKHER entra por el lado derecho del brazo de ALFRED.)


  PAUL.


  (Aparte:)


  ¡Otra vez él!


  (Se para y le observa.)


  SEÑORA KLOEKHER.


  (A media voz:)


  ¿Es una amenaza?


  ALFRED.


  ¡Puede entenderlo como guste, querida!


  SEÑORA KLOEKHER.


  (Desdeñosamente:)


  ¡Haga lo que quiera!, ¡haga lo que quiera!


  ALFRED.


  ¿Así que está usted bien decidida?… Todo ha acabado. ¿Pero y si me levantara la tapa de los sesos en medio de su baile?


  SEÑORA KLOEKHER.


  (Echándose a reír:)


  ¡Ja! ¡Ja!


  ALFRED.


  (Aparte, poniéndose el sombrero:)


  Bueno, habrá que buscar otros caminos.


  (El baile ha terminado; se sirve la cena al fondo, en pequeñas mesas redondas.)


  ESCENA XIII


  PAUL, la SEÑORA KLOEKHER


  PAUL.


  ¿Ese hombre la ama?


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Él!, ¡claro que no!


  PAUL.


  Sin embargo…


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¿Ya con reproches?


  PAUL.


  ¡Oh!, ¡ha sido un error, lo sé, perdóneme! No es culpa mía si…


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Más bajo!… pueden oírnos.


  PAUL.


  (Mirando al fondo:)


  No, hasta el final de la cena, nadie vendrá aquí. ¡Somos libres! ¡Escúchame, en nombre del cielo, no se vaya!


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Pero si no me voy! ¿Qué quiere?


  PAUL.


  ¡Ah!, ¡ya me acuerdo!, ¡se me va la cabeza! ¡Soy tan feliz de contemplarla así, frente a frente! Antes, cuando estábamos con los demás y todos la rodeaban comprobando esas miradas, esos homenajes, ese murmullo de admiración y de deseo; y después, ya ve que en este momento esa misma multitud me desagrada. ¡La odio! Usted le concede al pasar una mirada, sonrisas, palabras, casi una parte de su persona, de su corazón. Me parece que las doradas paredes, las vajillas de plata, los criados, la música, incluso sus diamantes, son cosas que la ocultan, la hacen retroceder, la separan de mí.


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Qué niño es usted! Sin embargo sabe perfectamente…


  (Silencio.)


  PAUL.


  ¿Qué?… ¡Hable!… ¡hable!


  SEÑORA KLOEKHER.


  Pues… que es usted el preferido.


  PAUL.


  (Acercándose y cogiéndole la mano:)


  ¿Es cierto eso? Diga la palabra que espero. ¡Yo no estoy acostumbrado a la felicidad! ¿Y cómo quiere que lo crea si no lo veo salir de sus labios? Pero no… no hable… y para saber si me ama, si los cielos van a abrirse… bastará con un gesto… una mirada…


  (Ella le mira, y él contesta sí con un gesto de cabeza muy lento y muy dulce. Le coge la mano y se la lleva a los labios arrodillándose.)


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Tenga cuidado!, ¡pueden vernos!


  (Aparte.)


  Fuego… pasión…


  (PAUL se levanta.)


  PAUL.


  ¡Que suplicio! ¡Usted no comprende que la amo perdidamente! ¡Me gustaría que todo lo que nos aleja al uno del otro desapareciera! ¿Qué le costaría citarme en algún sitio, alguna vez, para que me haga la ilusión, para que me imagine que estamos solos en la tierra? ¿Acaso le molestaría, dígamelo, concederme?…


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Vienen! ¡Váyase!


  (PAUL desaparece por la derecha.)


  ESCENA XIV


  SEÑORA KLEOKHER, LETOURNEUX


  LETOURNEUX.


  (Entrando rápidamente:)


  ¡Ah!, ¡su marido es un bribón!


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¿Qué ha pasado?


  LETOURNEUX.


  ¡Estoy indignado!


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Vamos!, ¡vamos!, ¡cálmese!


  LETOURNEUX.


  ¡Pero me vengaré!


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¿Qué le ha hecho?


  LETOURNEUX.


  ¿Usted lo pregunta? ¡Y todavía lo pregunta! Habíamos convenido, su encantador esposo y yo, que las doscientas Hanovre que debía, él me las daría y yo las recibiría: ¿está claro? Entonces, cuando traigo los papeles necesarios, sólo me entrega la mitad y a duras penas. ¡Pero la cosa no se puede quedar así! ¿Dónde está Paul? ¡Voy a decírselo todo!


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¿A decirle qué?


  LETOURNEUX.


  ¡Le contaré lo que usted sabe tan bien como yo, qué diablos!, ¡la forma en que su marido ha robado su herencia! Y un buen proceso hará saber a toda Europa…


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Y usted cuenta con Paul, como si fuera posible!


  LETOURNEUX.


  ¿Por qué no?


  SEÑORA KLOEKHER.


  Es usted demasiado curioso, querido. Sin embargo, para ahorrarle sus gestiones, sepa que Paul es sólo un niño y que me ama.


  LETOURNEUX.


  ¡Bonito motivo!


  SEÑORA KLOEKHER.


  Al contrario, es excelente. Será a nosotros, a mí, a quien creerá y no a usted. ¡Vaya a buscar a otra parte auxiliares de sus ignominias y sus venganzas! ¡En cuanto a éste, se lo vuelvo a repetir, me pertenece! ¡Es mi cosa, mi esclavo! Y yo podría, con un solo gesto, hacer que se tirara a un pozo y todavía me lo agradecería.


  LETOURNEUX.


  (Saliendo por el fondo:)


  ¡Ya veremos!, ¡ya veremos!


  ESCENA XV


  PAUL, SEÑORA KLOEKHER


  PAUL.


  (Entra lentamente por la derecha, de detrás de una cariátide:)


  Tiene usted razón, señora: soy un niño, su cosa y su esclavo.


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Dios mío! ¡No crea que!…


  PAUL.


  Lo he oído todo, estaba ahí detrás de esa estatua, donde me había situado para espiar las confidencias de otros. El azar me ha castigado por mis celos, desengañándome amargamente.


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Oh! ¡Paul!… le juro que…


  PAUL.


  Nada de juramentos, no tema nada; jamás ensuciaré por el escándalo de un proceso a la mujer, quien quiera que sea, que he… honrado con mi amor. Puede estar tranquila, yo me retiro.


  SEÑORA KLOEKHER.


  Pero usted no ha podido comprender, yo no tengo nada que ver, es una odiosa trama. Se lo explicaré… ¡Paul! ¡Se lo suplico!… ¡Paul! ¡Paul! ¡Te amo!


  (PAUL se va por la izquierda, con la cabeza baja y lentamente; al llegar al umbral se detiene. LETOURNEUX sale del fondo y avanza hacia él.)


  ESCENA XVI


  SEÑORA KLOEKHER, Paul, LETOURNEUX, luego todos los personajes anteriores


  LETOURNEUX.


  ¡Ah! ¡Por fin le encuentro! ¡Escúcheme!


  (PAUL, absorto, permanece inmóvil.)


  ¡Paul! ¿No me oye?


  (Le da un golpecito en el hombro.)


  ¡Amigo mío! ¡Mi querido amigo!


  PAUL.


  (Volviendo la cabeza lentamente:)


  ¿Qué quiere usted?


  LETOURNEUX.


  (Elevando la voz:)


  Quiero ponerle al corriente, a usted y a todo el mundo que está aquí, tanto en su interés como en el de la moralidad pública, y con el fin de que resulte a la vez una reparación y un castigo; quiero, repito, denunciar una maquinación infame. ¡Poseo los testimonios auténticos escritos! Usted ha sido indignamente expoliado por este hombre: ¡el banquero Kloekher!


  (Murmullos. Gestos de sorpresa y de indignación.)


  PAUL.


  (Quitándose el guante blanco:)


  ¡Miente usted desvergonzadamente, señor!


  LETOURNEUX.


  ¿Yo?


  PAUL.


  ¡Sí, usted, miserable!, y para demostrar lo que afirmo, ¡le desafío!


  (Le tira el guante a la cara.)


  LETOURNEUX.


  ¡Ah!


  PAUL.


  ¡Estoy a sus órdenes, señor!


  LOS INVITADOS.


  ¡Sepárenles! ¡Van a batirse!


  LETOURNEUX.


  (Dignamente:)


  ¡Un duelo no! Un hombre de mi carácter no obedece a semejantes prejuicios. La verdadera fuerza consiste más bien en soportar las injurias y en vengarse por las vías legales. ¡Yo tengo el valor civil!


  (Sale orgullosamente.)


  PAUL.


  (A media voz:)


  ¡Infame!, ¡bribón!


  KLOEKHER.


  (Intentando coger la mano de PAUL:)


  Está muy bien lo que ha hecho. ¡Y se llamaba un buen amigo! ¡Se lo agradezco!…


  PAUL.


  (Orgullosamente:)


  ¡No me hable más, señor!


  (Sale.)


  KLOEKHER.


  ¿Qué le pasa?


  LOS INVITADOS.


  ¡Qué original! ¿Se han dado cuenta? ¡Semejante escándalo para acabar una fiesta tan bonita!… ¡Ah! ¡Dios mío! ¡A lo que uno se expone!…


  (Cuando los invitados se han ido, los candeleros y los candelabros se ponen a arder con más fuerza, produciendo una luz rosa, verde y azul; las flores, caídas por el suelo, se levantan por sí mismas y van a colocarse a las jardineras. Las flores marchitas se entreabren, los muebles aquí y allá se vuelven a colocar en orden. Las cariátides de ambos lados de la escena se mueven y avanzan. Son las Hadas que se regocijan de la virtud de PAUL.)


  CUARTO CUADRO


  (Una habitación de aspecto miserable. A la derecha y a la izquierda, tragaluces. Al fondo, una chimenea de yeso, donde arden algunos carbones medio apagados. Al lado de la chimenea, una puerta. Sobre la chimenea, una caja de pistolas. A la izquierda, en primer término, una mesa y una silla de paja. A la derecha, un par de botas betunadas con sus hormas. Junto a las botas, contra la pared, un catre y en primer término, al lado, un armario. El día empieza a aparecer a través de los cristales sin cortinas.)


  ESCENA I


  DOMINIQUE, solo


  (Llega a escena en mangas de camisa, con pantalones y una tela en forma de turbante en la cabeza, avanza hacia la chimenea tiritando.)


  ¡Qué frío, Dios mío! Cuando vuelva el señor se va a helar.


  (Riendo irónicamente.)


  ¡El señor!… ¿Y yo qué? ¿Acaso yo no me hielo? ¿Acaso yo no sufro? ¿Acaso es vida tener que arrastrar semejante miseria? Que se las arregle como pueda, ya que le divierte; pero yo, un hombre hecho para la antecámara de los embajadores por lo menos, ¡qué humillación!


  (Busca a derecha e izquierda en la habitación.)


  Y ni una astilla en esta infernal buhardilla, donde entra el aire por todas partes…


  (Sigue mirando.)


  ¡No!… ¡Y ya hace cuatro meses que espero!, ¡y que me esté entreteniendo con sus gestiones! Primero fue un puesto en la diplomacia, luego una misión científica, más tarde un empleo de inspector de no sé qué, después, un empleo en una colonización, no sé dónde; y esta noche, por fin, tiene que volver de casa del banquero Kloekher con las manos llenas, o el porvenir asegurado. ¡Estoy empezando a dejar de creer en nuestro futuro! Tengo ganas de separar el mío del suyo y presentarle mi cuenta, con resolución. El señor es un hombre valeroso, es cierto. Pero (tocándose la frente) ¡está chalado!, ¡chalado! ¡Diantre!, ¡estoy entumecido!


  (Sus ojos encuentran la caja de pistolas sobre la chimenea.)


  ¡Mira!… ¡Esa es una caja que me tienta!… ¡Suavemente!… nuestros escasos medios no nos permiten disparar contra la madera. ¡Oh, no!


  (Al retroceder, tropieza con el felpudo.)


  ¡Eh! ¡Me estás molestando! Espera un poco…


  (Tira el felpudo al fuego; luego, viéndole arder.)


  ¡Verse reducido a esto! ¡Pero esto no puede continuar así por más tiempo! ¡Es demasiado estúpido! Y si nuestra suerte no cambia antes de ocho días, ¡adiós muy buenas!


  (El fuego despide llamas. Se calienta.)


  ¡Que agradable! Decididamente ha sido una buena idea la que he tenido. ¡Atormentarse es una equivocación! Y ni siquiera una buena butaca para gozar del fuego y poder atizarlo cómodamente. ¡Es vergonzoso tener sólo esta ruin banqueta! Y ya que mi amo lleva todo el día fuera, no veo por qué…


  (Tira la sillita al fuego.)


  ¡Vamos allá!


  (Removiendo las brasas.)


  ¡Hay que reconocer que soy un verdadero imbécil, por mi abnegación! ¡Nunca se ha visto un criado como yo! ¡Demonios! ¡Qué frío! ¡Todo desaparece como una cerilla! Porque de todas sus promesas, ¿qué he conseguido yo?, ¿acaso he ganado algo? ¡En realidad se está burlando de mí! Porque, mientras estoy aquí, congelándome por esperarle, él se pasea como un hombre elegante, por los salones, junto a las bellas damas. ¿Y si arrojara la mesa para que no se apagara? ¡No! ¡Esto no puede continuar así!


  (Descubre un par de botas dentro de sus hormas.)


  ¡Ah!, ¡las botas!


  (Las saca de las hormas.)


  ¿Por qué no?


  (Lanzándolas al fuego.)


  ¡Allá van! Y si se enfada, que se enfade.


  ESCENA II


  DOMINIQUE, PAUL, en traje negro, sin paletó, mojado, con las manos bajo las axilas, con un poco de nieve en sus ropas.


  PAUL.


  ¿Qué haces ahí? ¡No te dije que me esperaras! ¡Ve a acostarte!


  DOMINIQUE.


  Pero…


  PAUL.


  (Brutalmente:)


  ¡Vete de una vez! ¡Vete! ¡Déjame!


  DOMINIQUE.


  (Aparte:)


  ¡Está muy enfadado! ¿Habrá encontrado por fin algo bueno?


  ESCENA III


  PAUL, solo


  (Después de haber permanecido durante mucho tiempo con los brazos cruzados, con un suspiro.)


  ¡Ah!


  (Lanza su sombrero al catre:)


  ¡Qué noche!…


  (Observa las paredes lentamente.)


  ¡Y qué habitación!…


  (Luego la ventana.)


  ¡Oh! está amaneciendo; ¡y sigue nevando!… ¡Pero es que no va a caer algo del cielo que los destruya a todos!


  (Llora.)


  ¡Que cansado estoy!


  (Se sienta cerca de la chimenea, apoyando un brazo en la pared.)


  ¡Son canallas, egoístas, ingratos, hipócritas y crueles!… Por debajo de todo eso, de las sonrisas, de las frases, de los abrazos afectuosos, e incluso, qué sacrilegio, de las ofertas de amor… ¡Y yo pretendía encontrar en esa nada algo que consolara mi corazón! ¡Por cuántos países he arrastrado mis sueños!… ¡En todas partes, con máscaras e impudores diferentes, he encontrado las mismas ignominias! Y ahora vienen hacia mí, me atacan. ¡Basta!, ¡basta!, ¡ya no puedo más! ¿Por qué vivir entonces si no puedo cambiar el mundo? ¡Si por lo menos alguien me hubiera amado!…


  (Se levanta.)


  ¡Vamos, no hay que ser débil! ¡Desaparezcamos rápidamente, para anticipar quizá el desfallecimiento, antes de la primera manifestación de vergüenza y en la integridad de mi orgullo, como esos antiguos reyes de Oriente que se mataban con todas sus riquezas!… Sólo hace falta la resolución de un minuto. ¡No debe ser difícil! Además todo me anima, todo me impulsa a ello…


  (Descubriendo la caja de pistolas abierta.)


  ¡Ah!… ¡Hasta el azar!


  (Saca las pistolas y las toca.)


  El armero que me las ha vendido me hizo una demostración, para mi seguridad personal, de la longitud de su alcance. ¡A esta distancia no hace falta que sean tan maravillosas! Está fuera de dudas. Probemos.


  (Aprieta el gatillo.)


  ¡Bien!… ¿Dónde está la pólvora?


  (Echa pólvora en el hueco de su mano, luego en la pistola y tira el resto a la chimenea. El fuego se reanima y arde extraordinariamente. PAUL sigue cargando su pistola.)


  La bala ahora es una cápsula, ¡y sólo necesito un gesto, un movimiento, para ser libre!…


  (Dan las seis en un reloj vecino.)


  Al primer toque de la media, todo estará cumplido.


  (Pasea los ojos a su alrededor y mira la mesa donde hay unos papeles y una cajita llena de cartas.)


  ¡Me olvidaba de esto! ¡No! ¡Que no subsista nada de mí ni de mi pasado! ¡Al fuego todas mis cartas!


  (Las echa a la chimenea. Vuelve a sentarse.)


  ¡Ah! ¡Cómo me reconfortan estas llamas! Ya no sufro. ¡No, al contrario! ¡Y pensar que quizá estas cenizas estén todavía tibias cuando mi cadáver esté frío! ¡Y luego todo se confundirá, se dispersará! Mi vida habrá pasado como esas formas fugaces que se dibujan en las brasas. ¡Cómo! Me parece ver entre las ascuas playas de púrpura que se extienden junto a un lago de fuego. En este momento se diría que son imprecisos edificios, agujas de catedral, un barco. Se hunde y reaparece como el mío de antaño. Todavía oigo el viento en las velas y las maderas de mi cabina que crujen en medio de la noche. ¡Pero!… ¡Es extraño, una de esas cartas se obstina en no quemarse! Sigue siendo blanca a pesar de las llamas. ¿Por qué?


  (PAUL la coge.)


  ¡Está fría! ¿Cómo es posible?


  (La chimenea, poco a poco, se ha elevado y ensanchado, dejando ver, en medio de las llamas, las mismas cosas que Paul soñaba. El borde superior, que sigue subiendo, casi ha desaparecido en los frisos, y aparece un castillo completamente negro, de una arquitectura agreste, con aspilleras quemadas.)


  ¡Una fortaleza! ¿Pero cuál? ¡Jamás la había visto!


  (El castillo desaparece. La carta que tiene en la mano se vuelve luminosa. PAUL lee.)


  «Es el lugar donde los gnomos guardan cautivos los corazones de los hombres. Contamos contigo para liberarles. Tu recompensa será un amor por encima incluso de tus sueños. Encontrarás a menudo a la que te destinamos; intenta reconocerla, porque si no, estás irremediablemente perdido. ¿Estás preparado?—La Reina de las Hadas».


  ¡Yo!… ¿Pero cómo encontraré la senda?


  (Coro de hadas alentándole.


  PAUL permanece durante varios minutos presa de una ansiedad terrible; luego, con un gesto de resolución heroica:)


  ¡Acepto! ¡En marcha!


  (Alguien da dos golpes a la puerta, uno después de otro.)


  UNA VOZ.


  (De fuera:)


  ¡Abre, Dominique!


  (Tercer golpe.)


  PAUL.


  ¿Quién es?


  (Va a abrir.)


  ESCENA IV


  PAUL, JEANNETTE, que lleva en cada brazo una gran cesta.


  JEANNETTE.


  (Muy sorprendida:)


  ¡Señor Paul!…


  PAUL.


  ¡Jeannette!… ¿Cómo es posible?…


  (Ella coloca en la mesa sus dos cestas con gesto cansado.)


  ¿Qué has venido a hacer a París?


  JEANNETTE.


  (Tras un silencio:)


  A…, a vender mi leche, señor.


  PAUL.


  ¡Con esas dos cestas!… ¡Y a mi casa!


  (Ella baja la cabeza sin responder.)


  ¿Me ocultas algo, Jeannette?


  JEANNETTE.


  (Ocultando con la mano una de las cestas:)


  ¡No, señor, se lo juro!…


  (Descubriéndolo por el gesto de JEANNETTE:)


  ¿Entonces ahí dentro está el secreto? ¿Qué contiene?


  (Levanta la tela que cubre la cesta.)


  ¡Pañuelos, mis camisas, toda mi ropa!


  (La mira con severidad.)


  JEANNETTE.


  (Vivamente:)


  ¡Oh! ¡No se enfade!… Si le parece que está muy mal, lo volveré a hacer.


  (Silencio. Ella baja la cabeza.)


  PAUL.


  ¡Así que la señorita Jeannette era mi lavandera!… ¿Por qué no confesarlo?


  JEANNETTE.


  (Turbada:)


  Es que…


  PAUL.


  ¿Y bien?


  (El mismo silencio. Aparte:)


  ¿Cómo?… Cuando Dominique me dijo… ¿Vemos lo demás?


  JEANNETTE.


  (Sujetándole por el brazo:)


  ¡Tenga cuidado que no se rompan!


  PAUL.


  ¿El qué?


  JEANNETTE.


  ¡Los huevos!


  PAUL.


  (Examinando el interior de la cesta:)


  ¡Fruta…, un bizcocho…, hasta tarritos de nata!… Y eran


  (La interroga con la mirada; ella le responde con un gesto afirmativo)


  ¡Para mí! ¡Hasta ahora, naturalmente, no he pagado nada de estas cosas! ¡Ah! ¡Ya comprendo!… ¡La amistad de mi criado me expone a la caridad de una campesina!


  (Brutalmente.)


  ¡Llévate todo eso, Jeannette! ¡No lo quiero! ¡Vete!


  JEANNETTE.


  (Llorando:)


  ¡Si hubiera sabido que se enfadaría, no lo habría hecho!


  (Aparte:)


  ¡Está llorando!… ¡Y en mi vanidad imbécil, la rechazo!… ¿Cómo es posible semejante sacrificio?


  (En voz alta.)


  ¡No, quédate! ¡Perdóname! ¡Es que a veces me siento enfermo! ¿Y hace mucho tiempo que vienes así, todos los días?


  JEANNETTE.


  Desde hace un mes, aproximadamente.


  PAUL.


  ¡Y no decías nada!… Hacías el bien ingenuamente, con el candor de tu alma.


  (Le coge las manos.)


  ¡Cómo te late el corazón! ¡Tienes unos ojos muy bonitos, mi Jeannette!…


  (Aparte.)


  ¡Qué tonto he sido; ni siquiera la había mirado! Y estas pobres manitas, si estuvieran encerradas en guantes de fina piel, más de una hermosa dama las envidiaría.


  JEANNETTE.


  Es usted muy bueno, señor.


  PAUL.


  (Alejándose de ella; aparte:)


  Tengo que encontrar algo que darle.


  (Contemplándola de lejos.)


  ¡Pero si es encantadora! Bajo esos sencillos vestidos hay una distinción, algo puro, fino…, que jamás había visto… ¡Y esa dulzura en sus ademanes, esa luz en la mirada! ¿Será acaso…? ¿Por qué no?… ¡Jeannette!


  JEANNETTE.


  ¿Señor?


  PAUL.


  Debes estar cansada de tu condición. ¿Jamás llegan a tu espíritu pensamientos que te sobrecogen? ¿No sientes en el fondo de ti misma como un impulso hacia destinos más altos? ¿Un deseo de huir… a alguna parte…, muy lejos?


  JEANNETTE.


  ¡Huir!… ¿Pero adónde?… No conozco los caminos.


  PAUL.


  (Con un gesto de enfado; aparte:)


  ¡Es mi lenguaje lo que no entiende!


  (En voz alta.)


  Dime: cuando estás completamente sola, en el campo, ¿en qué piensas?


  JEANNETTE.


  ¡Caramba! En nada.


  PAUL.


  Reflexiona un poco.


  JEANNETTE.


  ¡Ah, sí!… ¡Pienso en las vacas!… En la negra sobre todo, que me sigue como un perrillo. Y también miro si la avena crece y cuántas manzanas hay en los árboles.


  PAUL.


  Pero… por la noche…, en tus sueños…


  JEANNETTE.


  (Riendo:)


  ¿Mis sueños?… ¡Ah, sí! ¡Duermo demasiado profundamente!


  PAUL.


  ¿Qué libros has leído hasta ahora?


  JEANNETTE.


  ¡Yo no sé leer!… ¿Acaso he tenido tiempo de aprender?… Ni escribir tampoco. ¡Y vaya que lo siento! ¡Me sería tan útil para llevar las cuentas!


  PAUL.


  (Aparte:)


  ¡Eso es todo!… Es el fin. Es cierto que no le faltan valores, pero habría que emplear tanto tiempo en cultivarlos, que renuncio.


  (Riendo amargamente.)


  Yo que había creído por un instante…


  (Se queda perdido en sus reflexiones.)


  JEANNETTE.


  ¿Qué le pasa, señor Paul? ¿Por qué no dice nada? Hace un momento hablaba usted y sus palabras se parecían a la música. Yo no entendía, pero daba igual, porque me gustaba, me gustaba…


  PAUL.


  (Bruscamente:)


  ¡Bien, bien!


  (Llamando.)


  ¡Dominique!… Muchas gracias, Jeannette… Más tarde, cuando pueda, te agradeceré los favores que me has hecho…, y cuando te cases…


  ESCENA V


  Los anteriores, DOMINIQUE.


  DOMINIQUE.


  ¿Qué desea, señor?


  (Señalando a JEANNETTE:)


  Despídete de ella. Nos vamos.


  DOMINIQUE.


  ¿Otra vez de viaje?


  PAUL.


  Sí, para un largo viaje.


  DOMINIQUE.


  Pero señor, sin duda no ha pensado que nuestro guardarropa…


  PAUL.


  (Dirigiendo a su alrededor miradas inquietas:)


  ¡En efecto!


  (Descubre sobre la cama una espléndida pelliza de piel.)


  ¡Ah! ¡Pero ya lo ves! El cielo nos protege. ¡Es una advertencia, una orden!


  DOMINIQUE.


  ¡Qué bonita piel!


  (Levanta la piel con un brazo y la examina.)


  Usted no me había hablado de esto. ¡Llevándolo a la espalda, ya se puede uno burlar alegremente del termómetro! ¡Si yo tuviera una parecida!


  (La vuelve a poner en la cama y ve otra al lado.)


  ¡Otra!…


  PAUL.


  ¿Entonces es para ti? ¡Cógela!


  DOMINIQUE.


  (Se pone rápidamente la pelliza, levanta el cuello y cruza, sus manos bajo las mangas. Aparte:)


  ¡Voy a estar muy bien aquí dentro! ¡Voy a parecer un embajador ruso!


  PAUL.


  (Dando un golpe en el suelo con el pie:)


  ¡Vamos, apresúrate! ¡Quiero lanzarme al mundo, correr hasta el final, alcanzarlo! ¡Vamos! ¡Vamos!


  DOMINIQUE.


  ¡Oh!, no tardaré mucho en hacer el equipaje. ¡Ya está!… ¡Adiós, hermanita!


  JEANNETTE.


  (Con voz entrecortada por un sollozo:)


  ¡Adiós!


  (Que se ha puesto el sombrero y lleva su pelliza en el brazo, se detiene en el umbral al oír un gran sollozo de Jeannette:)


  ¡Ah!, tiene más sensibilidad de lo que yo pensaba. Pero será por su hermano.


  (Salen.)


  ESCENA VI


  JEANNETTE, sola.


  ¡Se han ido!… ¡Y esta vez no sé a dónde!… ¡Muy lejos!… Sin embargo, me ha parecido que, durante un breve momento, me ofrecía ir allí con él. Pero no, porque me abandona, me desprecia… ¡Es porque no soy una bella dama de la ciudad!… Porque no tengo trajes con volantes…, encajes, cachemiras y joyas… ¡Porque soy una bruta campesina! Porque no poseo nada de lo que le gusta: la danza, las buenas maneras, los aderezos y el piano… ¡Oh! ¡Si tuviera todo eso!…


  (Se acerca a la chimenea y se pone a soñar, de pie, con el codo apoyado en la pared sobre la chimenea.)


  ¡Sin duda eso es lo que necesito! Entonces me amaría. Pero cómo hacer para tener un bonito vestuario…, un bonito vestuario…


  (EL REY DE LOS GNOMOS sale del armario que se había quedado entreabierto.)


  EL REY.


  ¡Muy bien!… Empieza con un deseo estúpido. ¡Mucho mejor!… Nos resulta imposible detenerla, pero lo arreglaremos tan bien, que él jamás la reconocerá. Empecemos…


  (Cambio de decorado.)


  QUINTO CUADRO


  LA ISLA DE LA BELLEZA


  (Las colinas del fondo, que figuran cuadrados de diferentes cultivos, están cubiertas por largas piezas de tela. A la derecha, al borde de un arroyo de leche de almendras, crecen, como cañas, instrumentos de cosmética. Un poco más adelante, una fuente de agua de Colonia sale de una enorme roca de colorete rojo. En medio, en la hierba, brillan las lentejuelas; los arbustos, aquí y allá, aparecen representados por cepillos de grama, y las piedras por jabones de todos los colores. A la izquierda, un árbol, parecido a un tamarisco, tiene cintas, y otro, parecido a una palmera, ofrece abanicos. Hay un campo de hojas de afeitar; más lejos, el árbol de los espejos, el árbol de las pelucas, el árbol de las esponjas, el árbol de los peines, y vestidos abigarrados cuelgan de grandes setas. Unas moscas que revolotean por el aire irán a pegarse en la cara de las mujeres: la mosca asesina, la caprichosa, la provocativa, etc.)


  ESCENA I


  JEANNE, sola.


  (En la misma actitud que tenía al final del cuadro anterior: la cabeza baja y el codo izquierdo apoyado contra la roca de colorete, junto a la fuente. Después de un instante de silencio, levanta los ojos y mira a su alrededor con embeleso.)


  ¡Qué bonito es!… ¡Y qué bien huele!… ¡Se parece al olor del agua de Colonia!… ¿De dónde viene? ¡De esa fuente!… ¿Y si yo me lavara las manos?


  (Mete los brazos hasta el codo.)


  ¡No hay miedo de que se gaste!… ¡Puedo ponerme un poco en los cabellos!


  (Se echa varias gotas en la cabeza, que se convierten inmediatamente en diamantes sin que ella se dé cuenta. Luego se lava la cara con las manos, y mientras está agachada en la fuente, una rama del árbol de los peines desciende suavemente para desenredar su enmarañado pelo. Se vuelve, sorprendida, estirando la mejilla derecha.)


  ¿Quién me toca por atrás?… ¡Pero siga! No me hace daño.


  (El árbol de las esponjas baja una de sus ramas y la acaricia con su polvo de arroz.)


  ¡Oh! ¡Qué agradable!… ¡Qué agradable!…


  (Estira la mejilla izquierda. El árbol de las esponjas hace lo mismo.)


  ¡Otra vez!… ¡Me hace cosquillas!… ¡Basta! ¡Tengo ganas de reír! ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!


  (El árbol se detiene.)


  ¿Se acabó?… ¡Se lo agradezco mucho!…


  (Se levanta.)


  ¿Cómo?… ¡Nadie!…


  (Observa los objetos que hay a su alrededor, andando lentamente.)


  ¡Qué campo tan extraño!… ¡Peines que cuelgan de los árboles! En aquél crecen pelucas, y todos esos vestidos en el suelo, como si fueran hojas muertas… ¡Ah! Qué bonita es la hierba con esas enormes gotas de rocío. ¡Pero no! ¡Son lentejuelas de plata!


  (Mirándose en uno de los espejos del árbol de los espejos.)


  ¿Y esto? ¡Soy yo!… ¡Llena de diamantes!… ¡Parezco un sol!


  (Su vestido, arrancado de pronto, desaparece en el aire.)


  ¡El viento!… ¡Ay!


  (Lanza un grito de terror al verse en paños menores, y cruza los brazos sobre su pecho.)


  ¡Qué va a ser de mí!… ¡Me da vergüenza!


  (Inmediatamente, una de las piezas de tela, colocadas en las colinas, del fondo, llega ondeando como un río y, envolviéndola, le hace una especie de túnica.)


  ¡Muy bien! ¡Muy bien!… ahora estoy completamente vestida.


  (Un árbol de brazaletes de oro, la engancha por el brazo.)


  ¿Qué es lo que me sujeta? ¿Por qué? ¡Déjeme!


  (Tira de ella: el brazalete se suelta.)


  Queda muy bien sobre mi piel.


  (De una especie de serbal cae un collar de coral alrededor de su cuello.)


  ¿Qué es esto?… ¡Un collar!… ¡Ah!, ¡qué bella soy! ¡Qué felicidad! ¡Me gusto! Quisiera abrazarme. ¿Estaré soñando?… ¡No es posible! En seguida me despertaré. ¿Dónde estoy?… ¿en qué país?


  CORO.


  (Entre bastidores:)


  
    Es el país de la belleza,


    Es el imperio de los afeites,


    ¡Desarrapados!


    ¡Charlatanes!


    Aquí la belleza se completa,


    La fealdad cobra grados de coquetería.

  


  JEANNE.


  ¡No comprendo!…


  CORO.


  
    Es el país de la belleza,


    Es el triunfo, sin arrugas


    De lo adecuado,


    De lo bonito.


    Nuestras flores son de violeta


    Y nuestros suspiros de pachulí.


    ¡Hojas de afeitar, manos a la obra!


    ¡Vamos!, peines recién nacidos,


    Cascada de aguas azafranadas,


    Cae aquí como el rayo,


    ¡Árbol de los polvos, espolvorea los aires;


    Jabones, enjabonad!

  


  (Un gran ruido de tambores, flautas y chinescos.)


  JEANNE.


  (Avanza por la escena:)


  ¡Qué cantidad de gente!…


  CORO.


  
    ¡Silencio, silencio! ¡Silencio!


    ¡El monarca se acerca!


    Semejante a los astros refulgentes,


    Llega Costurin, rey de la moda.


    El único que sabe, con método,


    Dirigir nuestros gustos inconstantes.

  


  JEANNE.


  ¡Pero si vienen hacia aquí!… Tengo miedo. ¿Dónde me escondo?… ¡Ay!


  (Se mete bajo el árbol de los espejos. Toda la corte de Costurin, llega cantando:)


  
    Mortales, que su favor inunde


    De un extremo a otro del mundo,


    Andad a donde su mano os conduce.


    Todas sus órdenes son graves;


    Está perdido quien las desafía,


    Está salvado quien las cumple.

  


  ESCENA II


  EL REY COSTURIN, LA REINA COSTURINA, con toda la corte (hombres y mujeres); GRASA DE OSO, primer ministro.


  (COSTURIN y COSTURINA, están vestidos a la última moda, algo exagerada. GRASA DE OSO, con chaqueta, la barba erizada, un delantal. Todos los personajes de la corte representan los diversos oficios relativos al embellecimiento. EL REY llega sobre un estrado que es llevado a hombros, y está sentado en una especie de butaca con departamentos a los lados, dos plumas de avestruz en lo alto de los montantes y un espejo en el respaldo. A la derecha y en un asiento más bajo, LA REINA; a su izquierda, en otro asiento, EL PRIMER MINISTRO. Los porteadores descienden el trono-estrado, muy lentamente, hasta el suelo.)


  EL REY COSTURIN.


  ¡Muy bien! ¡Deteneos! Y ya que estamos instalados en el lugar tres veces coqueto de las sesiones reales, y tenemos a nuestra derecha a nuestra querida esposa, la vivaracha Costurina…


  COSTURINA.


  (Con mirada lánguida, le coge la mano y se la besa:)


  ¡Siempre tan tierno, Costurin!


  EL REY COSTURIN.


  A nuestra izquierda, a nuestro primer ministro, el indispensable Grasa de Oso…


  GRASA DE OSO.


  ¡Es usted demasiado bueno, Majestad!


  COSTURIN.


  A nuestro alrededor, los altos dignatarios de nuestro reino: el archi-sastre, el archi-zapatero, el príncipe de las cremas, el duque del caucho y los demás…


  LOS GRANDES DIGNATARIOS.


  (Inclinándose:)


  ¡Para serviros, oh Soberano!


  COSTURIN.


  Y las damas de nuestra corte (saluda), que confeccionan los vestidos…


  LAS DAMAS.


  ¡Oh! ¡Qué encantador!


  COSTURIN.


  Y detrás de nosotros, ¡el pueblo imbécil!…


  LA MULTITUD.


  ¡Viva el Rey!


  COSTURIN.


  Es preciso, para seguir la costumbre, establecer las modas de la estación.


  TODOS.


  (Con vivacidad y agitación:)


  ¡Veamos!, ¿qué colores?, ¿cuántos metros?


  COSTURIN.


  ¡Un momento! En primer lugar es indispensable recordar los principios.


  GRASA DE OSO.


  ¡Recordad!


  COSTURIN.


  Es una verdad reconocida, palomas mías, que sois sencillamente horrendas.


  LAS DAMAS.


  (Escandalizadas:)


  ¡Oh! ¡Oh! ¡Qué abominación!


  COSTURIN.


  ¡Sí, muy feas!… ¡Silencio! Imagino que no pondréis en duda la superioridad de lo artificial sobre lo real. Sólo el Arte, queridas diosas, os proporciona todos vuestros encantos. Pero no temáis, soy discreto. Aunque debéis reconocer que el hombre se enamora del vestido y no de la mujer, de la botita y no del pie; y si no poseyerais la seda, los encajes y el terciopelo, el pachulí y las pieles, piedras que brillan y colores para pintaros, ni siquiera los salvajes os mirarían, porque ellos tienen esposas tatuadas.


  (Vuelve a sentarse.)


  LAS DAMAS.


  ¡Es un poco duro! ¡Un poco fuerte!


  GRASA DE OSO.


  (Se levanta:)


  Por otra parte, como el vestido es un signo manifiesto de castidad, forma parte de la virtud y es una virtud por sí mismo.


  (Se sienta.)


  COSTURIN.


  En resumen, cuanto más antinatural, incómodo y feo sea el vestido, más bonito será.


  (Se sienta.)


  GRASA DE OSO.


  (Se levanta:)


  ¡Y sobre todo distinguido!


  (Se sienta.)


  TODOS.


  ¡Sí, distinguido! ¡Lo principal es que sea distinguido!


  COSTURIN.


  (Se levanta:)


  ¡Bueno!, ahora, a trabajar.


  (Se sienta.)


  TODOS.


  ¡Veamos! ¡Busquemos!


  (Un momento de silencio, luego se oye de pronto un gran ruido ele espejos rotos.)


  COSTURIN.


  ¿Qué es eso?


  (Hace un gesto a un oficial para que salga; tras haber mirado a la derecha.)


  ¡Oh!, ¡el árbol de los espejos, roto! Sin duda estaban demasiado maduros, y algún merodeador al moverlo…


  EL OFICIAL.


  (Volviendo:)


  ¡Hemos encontrado un monstruo!


  COSTURIN.


  ¿Un monstruo?


  EL OFICIAL.


  Si, oh Soberano, un ser verde y pasado de moda.


  COSTURIN.


  ¡Que le traigan!


  TODOS.


  ¡Que desfachatez!


  ESCENA III


  Los precedentes, JEANNE


  (Ella entra con guantes verdes que le llegan hasta los codos, y muchos pliegues en los brazos; un extravagante peinado, un chal amarillo sobre la tánica y un ridículo en la mano. Al ver su aspecto, Costurina lanza un grito agudo y cae de espaldas. Grasa de Oso se levanta indignado; Costurin, con un leve movimiento de terror, se acurruca en su trono; las damas arrancan rápidamente las hojas del árbol de los abanicos y se esconden tras ellos.


  Murmullo general.)


  LOS HOMBRES.


  (Gritan:)


  ¡Atrás! ¡Vete! ¡Escóndete!


  LAS DAMAS.


  ¡Es un horror! ¡Una indecencia! ¡Una antigualla!


  COSTURIN.


  (Para imponer silencio, alza su cetro, un hierro en forma de bigudí:)


  ¡Calma!, ¡cabezas exaltadas por los rizos! ¡Acércate, muchacha, porque tienes aspecto de muchacha por tus atributos naturales, aunque no poseas encantos! ¡Explícanos, justifica tu ridículo atavío!


  JEANNE.


  Lo he cogido por ahí, del suelo, al azar… creyendo que me sentaría bien; y, al levantarme, todos los espejos…


  COSTURIN.


  ¡Basta! ¡No se trata de ellos!


  (Rápidamente.)


  Pero por haber desobedecido las leyes de nuestro Imperio, por haber despreciado el culto del calzado, las delicadezas de la lencería y la elegancia del peinado; por haberte vestido de forma tan infame, que obliga a que la imaginación se remonte a los tiempos de Cerina y del betún de huevo, merecerías los suplicios…


  TODOS.


  ¡Sí, sí! ¡Los más terribles!


  COSTURIN.


  Ser condenada a botines demasiado estrechos, a peines demasiado duros, a corsés que no puedan desatarse.


  TODOS.


  ¡Bravo!


  COSTURIN.


  ¡A llevar una espuerta!


  JEANNE.


  ¡Piedad!


  COSTURIN.


  ¡Y un turbante… con penachos!


  JEANNE.


  ¡Pero si yo no conocía la moda!, no he podido seguirla. ¿Es un crimen?


  COSTURIN.


  ¡No existe otro más grande, jovencita!, porque la Moda, entérate bien, es la ley, la fantasía, la tradición y el progreso; no hay nada que no gobierne, no produzca y no cambie. Como un coloso juguetón que preside el mundo, prepara la cuna de los recién nacidos, así como los ornamentos de las tumbas, elevando su cabeza al cielo hacia las filosofías y penetrando de esta forma, con la punta de su lindo pie, en la eternidad. ¡Quítate esos guantes verdes!


  JEANNE.


  (Humildemente:)


  ¡No pido nada! Haré lo que usted quiera.


  COSTURINA.


  ¡Piedad para ella, gran rey!


  COSTURIN.


  ¡Sea!, te perdono, en consideración a tu ignorancia.


  (A los grandes oficiales.)


  Y vosotros, ocupaos de arreglarla con congruencia, de vestirla adecuadamente.


  JEANNE.


  (Saltando de alegría:)


  ¡Oh!, ¡gracias! ¡Que felicidad! ¡Voy a ser bella! ¡Bien vestida!


  COSTURIN.


  ¡Esperémoslo!


  BALLET


  
    (COSTURIN hace un gesto y los oficiales de su corte se precipitan de derecha a izquierda: unos hacia las setas de las que cuelgan los vestidos, otros hacia las telas del fondo, éstos hacia las cintas, aquéllos hacia el árbol de los peines, etc.; y se apresuran a vestir a JEANNE y a maquillarla. Entretanto el fondo y los dos lados del teatro cambian y representan de arriba abajo las estanterías de una gigantesca tienda de novedades, llena de dependientes que sirven a las damas.)


    (COSTURIN está situado en primer término a la derecha, recostado, solo, en un pequeño sofá en actitud meditabunda. Parece estar tomando notas.)

  


  (Los dependientes de la tienda visten a las damas de mundo.)


  (Algunos se dirigen a COSTURIN, que les responde, por tres veces:)


  ¡Dejadme! ¡Estoy creando!


  (COSTURINA sirve el té, en una mesita redonda, situada cerca de COSTURIN.)


  (En determinados momentos, el movimiento se detiene y se hace un gran silencio.)


  (Entonces COSTURIN, con un monóculo, pasa revista a todas las mujeres y las arregla, baja o levanta sus escotes con gesto brusco, luego se encoge de hombros y grita:)


  ¡No, así no, está anticuado; otra cosa!, ¡rápido!


  (JEANNE debe siempre estar en el centro del grupo principal. Al final, todas las damas, comprendida LA REINA, que han sufrido progresivamente los mismos cambios, aparecen vestidas como ella, de forma rica y extravagante.)


  COSTURIN.


  ¡Quedémonos así durante media hora! ¡Está muy bien!


  (Satisfacción general expresada en suspiros; pero de pronto Costurin mira a JEANNE, y, deshaciendo con rapidez su atuendo:)


  ¡Sí!, decididamente, esto me desagrada; y esto también… Otra cosa… ¡Vamos!, ¡rápido!


  (JEANNE se encuentra vestida con un gusto sencillo y exquisito.)


  Ahora, señores y señoras, perfumadores y bordadores, camiseros y costureras, ¡retírense a sus habitaciones artísticas, deseamos estar solos! ¡Quedaos, Costurina!


  ESCENA IV


  JEANNE, COSTURIN, COSTURINA


  COSTURIN.


  ¡Bien, jovencita! ¡Ya tienes lo que tan ardientemente deseabas!


  JEANNE.


  ¿Entonces es verdad? ¡No estoy soñando!


  COSTURIN.


  No, los genios superiores te protegen.


  JEANNE.


  ¡A mí!


  COSTURIN.


  ¡No lo dudes! Gracias a nosotros, ninguna mujer será tan seductora.


  JEANNE.


  ¡Oh!, gracias. ¡Entonces me amará!


  COSTURIN.


  Escucha. Para llegar a la moderna dignidad de la mujer —intenta comprender— para llegar a ser del todo ese ser encantador, inextricable y funesto, empezado por Dios y acabado por los poetas y los peluqueros, si bien es cierto que han hecho falta sesenta siglos antes de producir la Parisina, te faltan todavía, jovencita, muchas cosas.


  JEANNE.


  ¿Cuales?


  COSTURIN.


  ¡Mira!, tú no sabes saludar, sonreír, mover los labios, guiñar los ojos, ni hablar de melancolía adoptando en un sofá poses de flor abatida por la brisa. ¿Qué harías, por ejemplo, al oírle suspirar?, y cuál sería tu respuesta si te preguntara: «¿Me amas?»


  JEANNE.


  Le contestaría: Sí.


  COSTURINA.


  (Impresionante:)


  ¡Eso no se dice, jovencita! ¡Es una palabra indecente, natural y popular!


  JEANNE.


  ¿Pero cómo se habla? ¡Enséñeme!


  COSTURIN.


  ¡Que vengan los maniquís del buen gusto!


  ESCENA V


  Los precedentes, dos maniquís.


  (Traen un CABALLERO y una DAMA. LA DAMA está vestida a la última moda. EL CABALLERO tiene una raya detrás de la cabeza, que se continúa, por la piel de su paletó perfectamente dividida, hasta los riñones; se reproduce en cada pernera del pantalón; lleva monóculo, aspecto inglés elegante, etc.)


  COSTURIN.


  Mira estos dos honrados maniquís que parecen seres humanos: intenta reproducir sus movimientos, si quieres tener buenas maneras. Recuerda sus palabras y, en cualquier lugar que te encuentres, en el campo, en una visita, en una fiesta, en una cena o en un espectáculo, podrás charlar desenfadadamente de la naturaleza, la literatura, los niños rubios, el ideal, el hipódromo y otras cosas. ¡La llave, Costurina!


  (Se acerca al pecho de los dos autómatas.)


  Empecemos. Apoyando aquí, se obtiene lo que se debe decir ante un bonito paisaje.


  (Coge al CABALLERO por las axilas, y le balancea de derecha a izquierda, como se hace con un péndulo cuando el oscilador se ha parado. COSTURINA hace lo mismo con LA DAMA.)


  ¡En marcha!


  EL CABALLERO.


  (Con gestos rápidos de la mano derecha y aspecto alegre:)


  ¡Buenos días, querida!


  LA DAMA.


  (Haciendo lo mismo:)


  ¡Buenos días, buenos días, querido!


  (Se acercan mutuamente desde ambos lados de la escena, rodando sobre dos carretillas, y cuando han llegado frente a frente, se dan la mano manteniéndolas unidas durante un minuto con violencia; sonríen.)


  EL CABALLERO.


  (Mirando a su alrededor, con movimientos bruscos de cabeza.)


  ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh!, ¿dónde estamos?


  LA DAMA.


  (Haciendo remilgos y separando las frases:)


  ¡Ah!, ¡qué delicioso es el campo!… ¡Un lugar pintoresco!…, ¡y esas florecillas!, ¡tan poéticas!, ¡e inútiles!…, ¡poéticas porque son inútiles, inútiles porque son poéticas!


  EL CABALLERO.


  (En tono áspero:)


  Yo… encuentro su campo totalmente estúpido. Hablar de sentimiento, ¡qué absurdo!, de alegría, ¡ja! ¡ja! ¡ja!; de poesía, ¡ja! ¡ja! ¡ja! Estoy desengañado de todo eso… ¡ja! ¡ja! ¡ja!


  LA DAMA.


  (Con muchos gestos:)


  Pero sin embargo, permítame, si se talaran esos árboles…, si se desplazaran esos matorrales, y se acercara la vieja encina, con unas ruinas, campesinos bien vestidos y una vía de tren para trasladarse, se conseguiría, confiéselo, un bonito tema artístico, con el que se podría hacer una bonita mina de plomo.


  EL CABALLERO.


  (Osadamente:)


  En lo que se refiere a las minas, prefiero la suya.


  LA DAMA.


  ¿Dónde ha adquirido usted ese tono? ¿En casa de sus damitas? Yo quisiera, sin que nadie lo sepa, ir allí un poco… para ver su mobiliario.


  EL CABALLERO.


  ¡A sus órdenes!


  (Aparte.)


  ¡Qué imaginación!… ¡Está soñando!


  (En alto.)


  Pero permítame un consejo: yo me encargaré de sus desplazamientos.


  LA DAMA.


  (De prisa:)


  ¿Y de los transportes también?


  EL CABALLERO.


  (De prisa:)


  ¡Por supuesto!


  LA DAMA.


  (De prisa:)


  ¿Quedamos entonces?…


  COSTURINA.


  (Apretando el resorte:)


  ¡Basta! ¡Basta! No acabarían nunca.


  JEANNE.


  Me va a costar mucho retener…


  COSTURIN.


  ¡Bah! ¡Con buena voluntad! Escúchales ahora cómo hablan de las noticias del día.


  (Aprieta otro resorte de los maniquíes.)


  LA DAMA.


  (Lentamente y en tono afligido:)


  Por lo que parece, han vuelto a asesinar, allí, a doce mil de esos pobres diablos.


  EL CABALLERO.


  (Canturreando:)


  ¡Brum!, ¡brum!, ¡brum! ¿Qué nos importa? ¡Yo no estoy ahí! ¡La vida es corta, qué demonios! ¡Divirtámonos!


  LA DAMA.


  (En tono alegre:)


  Usted es del tipo Regencia, de los de «talon rouge».


  EL CABALLERO.


  (Gravemente, con la mano en el chaleco:)


  Sí, con ideas liberales. Una mezcla de la antigua aristocracia francesa y del industrialismo americano. ¿Qué es eso?


  LA DAMA.


  (De prisa y en tono suplicante, ofreciéndole un legajo de papeles pequeños:)


  ¡Son billetes de lotería para mis pobres!


  EL CABALLERO.


  (Haciendo un gran saludo:)


  ¡Soy demasiado feliz, señora!


  (Aparte.)


  ¡Me ha cogido de sorpresa!


  (Suavemente.)


  ¿Y ha leído usted el nuevo libro?


  LA DAMA.


  (Con admiración:)


  ¡Oh! ¡Es muy bonito! ¡Realmente, es un gran hombre!


  EL CABALLERO.


  (Con naturalidad:)


  ¡Eh! No, es un cretino. Por lo menos, eso dicen.


  LA DAMA.


  Eso dicen. ¡Ah! Entonces puede ser. Le creo.


  EL CABALLERO.


  (Con mirada enamorada y suspirando:)


  Si usted llegara a creer en todo lo que yo…


  (Se detiene bruscamente.)


  COSTURIN.


  ¡Oh! ¡Olvidé que eran dos vueltas!


  JEANNE.


  ¡Pero ésos no se aman en absoluto!


  COSTURIN.


  (Dirigiéndose a los maniquíes:)


  Así se empieza, y cuando le haya dicho a la cara las suficientes impertinencias como para hacerla llorar, se habrá creado una unión tan íntima y tan reconocida, que no dejarán de recibir invitaciones de las mejores mansiones.


  (Los dos maniquíes, mientras se les acercaba, han intercambiado gestos de ternura que se van haciendo cada vez más expresivos.)


  ¡No! ¡No! ¡Bailad! ¡Bailad!


  (Se ponen a bailar un vals y, mientras bailan, JEANNE repite lo mejor que puede todos sus movimientos.)


  ¡Así es! Él, con la barbilla levantada y el codo al aire; ella, derecha como un palo y con la nariz baja, y los dos formando ángulos en el espacio, como una verdadera figura de geometría llena de gracia. Basta. ¡Que se los lleven! Y vos, Costurina, cuidad de que sean bien guardados en sus cajas.


  (Se los llevan.)


  ESCENA VI


  COSTURIN, JEANNE.


  COSTURIN.


  ¡Ya está! Sabes lo suficiente para desenvolverte en el mundo.


  JEANNE.


  No me preocupa el mundo, sino Él. ¿Dónde está? Quiero verle.


  COSTURIN.


  (Lentamente:)


  Me sería posible satisfacer tu deseo.


  JEANNE.


  (Loca de alegría:)


  ¡Oh!…


  COSTURIN.


  Pero con una condición.


  JEANNE.


  ¡Dígala!, y cualquiera que sea, de antemano…, le contesto…


  COSTURIN.


  La condición es que jamás te darás a conocer ni a él ni a su compañero.


  JEANNE.


  ¿Por qué?


  COSTURIN.


  Porque ya te rechazó cuando eras una campesina. ¿Lo has olvidado? Y, sobre todo, escucha bien: no dudes de mi poder. ¿Acaso no he sido yo el que te he dado más vestidos de los que podías soñar, más alfileres y más finas perlas que granos de salvado podía haber en el pilón de tus cerdos? Pues bien, te juro por este mismo poder que si le dices tu nombre, en ese mismo instante, y con la velocidad de un rayo, morirás.


  JEANNE.


  (Baja la cabeza, mientras COSTURIN la observa con ansiedad; luego, lentamente:)


  No importa bajo qué nombre o bajo qué aspecto, con tal de que me ame. ¡Es todo lo que quiero! ¿Nos vamos?


  COSTURIN.


  ¡No hace falta! ¡Por ahí viene a buscar lo necesario para su viaje!


  (Se oye la voz de DOMINIQUE entre bastidores.)


  ESCENA VII


  Los anteriores, PAUL, DOMINIQUE, dependientes.


  DOMINIQUE.


  (Gritando:)


  ¡Dejen paso! ¡Dejen paso! Necesitamos dos sacos de noche, una escarcela, mantas.


  DEPENDIENTE PRIMERO.


  ¡A sus órdenes!


  DEPENDIENTE SEGUNDO.


  ¡En seguida, señor!


  DEPENDIENTE TERCERO.


  ¡Séptimo piso! ¡Quinto estante!


  DEPENDIENTE CUARTO.


  ¡No! ¡Por aquí!


  DOMINIQUE.


  ¡Oh! ¡Voy a perder la cabeza!


  (PAUL y DOMINIQUE han llegado al centro de la escena.)


  JEANNE.


  (Con la mano en el corazón.)


  ¡Es él!


  PAUL.


  (Descubriendo a JEANNE:)


  ¡Qué belleza!


  DOMINIQUE.


  Le encuentro algo raro…


  (Riendo.)


  ¡Qué tonto soy! Como si fuera posible…


  PAUL.


  ¡Me parece haberla visto antes!… ¿Pero dónde? ¡Ah!…, en mis sueños, sin duda…


  JEANNE.


  (Vivamente:)


  ¿No me reconoce? ¡Bien! Además, vestida de esta forma…


  COSTURIN.


  Ciertamente, tienes mucha suerte en gustarle. Pero no olvides mis lecciones.


  JEANNE.


  ¡No!, ¡no! ¡Estoy dispuesta! Vas a verlo.


  PAUL.


  (Saludando:)


  ¡Señora!…


  (Aparte.)


  Para que un ser tan maravilloso se encuentre aquí conmigo, es que sin duda el cielo lo ha querido. ¿Será por casualidad?…


  JEANNE.


  (Imitando los gestos del maniquí:)


  ¡Buenos días! ¡Buenos días, querido!


  PAUL.


  ¡Qué familiaridad! ¿Es un indicio, una señal quizá?…


  JEANNE.


  (Acercándose a él:)


  Parece triste. ¿Y la causa?


  PAUL.


  Estoy preparado para emprender un largo viaje, y me preguntaba hace un momento si no sería mejor…


  JEANNE.


  ¿Un viaje? ¡Me gusta! ¡Cuanto más locos, más nos reiremos! ¡Deme su brazo! ¡De prisa!


  PAUL.


  ¡Está loca!


  JEANNE.


  ¡Mire! Tengo trescientas noventa y dos cajas llenas de vestidos, sombreros por docenas, pañuelos bordados, tapetes de encaje, guantes de veintiséis botones y encantadoras botitas. ¡Oh! ¡Mis botitas!


  (Enseña su pie.)


  ¡Botas!, ¡botas!, ¡botas!


  PAUL.


  ¡Basta!, ¡basta!


  JEANNE.


  Mi casita de caoba puede, en un abrir y cerrar de ojos, colocarse en los lugares más pintorescos, y con un piano…


  (Gesto de PAUL de desagrado)


  un buen piano para tocar polkas en las montañas… También sé hacer imitaciones. ¡Escucha!


  PAUL.


  ¡Piedad!


  JEANNE.


  (Vivamente:)


  El reflejo de nuestra elegancia embellecerá al mundo entero. Daremos fiestas en las pagodas, rizaremos el pelo a los salvajes; ¡nuestro polvo de arroz se mezclará en todos los vientos! ¡Todo sea por la elegancia! ¡Elegancia for ever![1]. ¡Inventaremos palabras de la mañana a la noche! ¡Escribiremos nuestro nombre en todos los monumentos! ¡Nos burlaremos de todas las ruinas; escupiremos en todos los precipicios! ¡Jamás te aburrirás! Ahora, gracias al correo, se reciben periódicos en cualquier sitio. Si se presenta la ocasión de hacer un negocio, un lago de petróleo, algún yacimiento de hulla…


  PAUL.


  (Huyendo:)


  ¡Horror!


  JEANNE.


  Amémonos.


  PAUL.


  ¡Pero no de esa forma!


  JEANNE.


  ¡Vuelve!


  PAUL.


  ¡Jamás!


  (Desaparece.)


  DOMINIQUE.


  (Mirando a derecha e izquierda:)


  ¿Cómo? ¡Se ha marchado! ¡Pero si ella era muy amable!


  (Sale.)


  ESCENA VIII


  JEANNE, COSTURIN.


  JEANNE.


  (Aterrada y mirando a COSTURIN:)


  ¿Y bien? ¿Y bien?


  COSTURIN.


  ¿Qué te pasa?


  JEANNE.


  (Estalla en sollozos, y apoyándose en el hombro de COSTURIN:)


  ¡Ay! ¡Soy horriblemente desgraciada!


  COROS DE COSTURERAS Y MODISTAS.


  (Le ofrecen consuelo evocando las dulzuras de su arte.)


  JEANNE.


  (Las mira un rato sin comprender; luego, de pronto:)


  ¡Miserables! Vosotros sois los culpables con esas estupideces. ¡Marchaos, mentiras del corazón y de la cara, hipocresías, maquillajes, sentimientos falsos, peinados falsos, pechos prominentes, mentes estrechas! ¡Odio todo eso! ¡No!, ¡no! ¡Se acabó!


  (Desgarra sus vestidos.)


  ¿Dónde está?… ¡Quiero decirle que le he engañado!… ¡Paul! ¡Paul!


  (Corre de un lado a otro, desenfrenada, anhelante, tirándolo todo a su paso. Las costureras y las modistas huyen.)


  ¡Espérame! ¡Contesta! ¡Voy contigo! ¿Me oyes? ¡Escucha! ¡Paul!


  (Se coloca en primer término, cerca de COSTURIN, que es EL REY DE LOS GNOMOS.)


  ¡Ay! ¡Le he perdido para siempre!


  EL REY.


  ¡Por culpa tuya! ¡Lo has hecho mal!


  JEANNE.


  ¿Verdad que sí? Tenía que haberle dicho mi nombre.


  EL REY.


  Habrías muerto, ¿lo has olvidado?


  JEANNE.


  ¿Qué había que hacer entonces? ¡Y he sido yo quien le ha espantado! En lugar de reprimirme en todo ese artificio que me oprimía el corazón, debía haberle hablado sencillamente y no aturdirle con la cháchara de mi elegancia inepta. Si yo hubiera sido otra, quizá le habría gustado. Él necesita alguien con menos colorete en los pómulos, tontería en los labios, muecas en los ademanes; una mujer… que le ganara por la modestia de su ternura…, una buena esposa…, una simple burguesa.


  EL REY.


  ¿Quieres serlo tú?


  JEANNE.


  ¿Me amaría entonces?


  EL REY.


  ¡Estoy seguro!


  JEANNE.


  ¿Y qué hay que hacer?


  EL REY.


  ¡Es muy fácil!


  JEANNE.


  ¡Hágalo!


  EL REY.


  ¡Lo exiges!


  JEANNE.


  ¡Sí!, ¡sí! ¿Pero dónde encontrarle?


  EL REY.


  (Tirándole de la mano con autoridad:)


  ¡Ven! ¡Por aquí! ¡Sígueme!


  SEXTO CUADRO


  EL REINO DEL PUCHERO


  
    (El teatro representa la plaza de una ciudad, en semicírculo. Todas las calles desembocan en ella, de forma que se puede ver, de una sola ojeada, la ciudad entera. Las casas, todas parecidas y de arquitectura miserable, con fachadas desnudas, están pintadas de color chocolate con los salientes blancos. En medio de la plaza, en un trípode y sobre carbones encendidos, hierve un gigantesco puchero.


    Alrededor del puchero hay, alineadas en semicírculo, sillones de despacho de caoba, en los cuales están sentados los tenderos, todos con trajes de arpillera y gorros de nutria. Tras ellos, a ambos lados de la escena, de pie, las diferentes corporaciones de la ciudad, llevando estandartes en los que aparece escrito: BUROCRACIA, CIENCIAS, LITERATURA, etc. Los sabios llevan birretes y viseras verdes; los literatos, un mirlitón y un tintero colocado de bandolera en la cadera; los burócratas, con puños de percal negro y una pluma de hierro en la oreja. Todos los ciudadanos tienen barba y llevan (a excepción de los tenderos) levitas y sombreros de copa en la cabeza.


    EL GRAN PONTÍFICE, en medio de la escena, detrás del puchero, de cara al espectador y subido en una tarima, sobresale de la multitud. A ambos lados, en la parte delantera, un grupo de colegiales, con quepis, toca el acordeón. En las ventanas de las casas hay mujeres con gorros rizados y trajes de lana oscura; en los tejados de tejas rojas, gatos. Más allá, un cielo gris.)

  


  ESCENA I


  (Se levanta el telón a los sones melancólicos de los acordeones tocados por los colegiales, y que se prolongan unos minutos más, hasta que está totalmente levantado. Luego se hace un silencio. Se oye cómo el puchero hierve lentamente y, por fin, EL GRAN PONTÍFICE empieza.)


  EL GRAN PONTÍFICE.


  (Con una espumadera en la mano:)


  ¡Ciudadanos, burgueses, paisanos! En este día solemne, en que estamos reunidos para adorar al tres veces santo puchero, emblema de los intereses materiales, o, dicho de otra forma, los más queridos, si bien es cierto que, gracias a vosotros, es ahora casi una divinidad… Es a mí, al Gran Pontífice de este culto, a quien corresponde recordaros vuestros deberes y uniros a todos por medio de un acto común, en la veneración, en el amor, en el frenesí del Puchero.


  ¡Yo declaro, oh burgueses, que ninguno de vosotros ha quebrantado los deberes que tenéis! Os habéis mantenido filosóficamente en vuestras casas, no pensando más que en vuestros asuntos, solamente en vosotros mismos, y os habéis guardado bien de levantar en alguna ocasión los ojos hacia las estrellas, porque sabéis que es el medio de caer en los pozos. Continuad vuestro pequeño y sencillo camino, que os conducirá al reposo, a la riqueza y a la consideración. No dejéis de odiar lo que es exorbitante o heroico, ¡y sobre todo no tengáis entusiasmo!, y no cambiéis nada, sea lo que sea, ni vuestras ideas, ni vuestras levitas, porque la felicidad personal, así como la pública, sólo se encuentra en la templanza del espíritu, en la inmutabilidad de las costumbres y en el gluglú del Puchero.


  (Acordeones.)


  ¡A vosotros primero, columnas de la patria, ejemplos del comercio, bases de la moralidad, protectores de las artes, Tenderos!


  (Los TENDEROS se levantan.)


  ¿Juráis poner siempre achicoria en el café?


  LOS TENDEROS.


  (A coro:)


  ¡Sí!


  EL GRAN PONTÍFICE.


  ¿Y no abandonar el mostrador salvo, por supuesto, para salir al umbral e indicar a los curiosos el camino que se debe seguir, y de introduciros en el mundo, por todos los medios posibles, enlaces y propaganda, de manera que prevalezcan vuestros principios y sigáis siendo lo que sois, los reyes de la humanidad, los dominadores universales?


  TODOS LOS TENDEROS.


  (De pie, con la mano extendida hacia el Puchero:)


  ¡Lo juramos!


  EL GRAN PONTÍFICE.


  ¡Y vosotros, Burócratas!


  LOS BURÓCRATAS.


  ¡Presentes!


  EL GRAN PONTÍFICE.


  ¿Estáis decididos a trabajar lo menos posible, no deseando más que vuestro ascenso?


  LOS BURÓCRATAS.


  ¡Oh! ¡Sí!


  EL GRAN PONTÍFICE.


  ¿Juráis quemar implacablemente leña en vuestras estufas, mostraros inciviles, maldecir a vuestros jefes lamentando vuestra existencia y gastar cien escudos de escrituras en un asunto de veinticinco céntimos y hacer esperar su solución durante quince años?


  LOS BURÓCRATAS.


  ¡Lo juramos!


  EL GRAN PONTÍFICE.


  ¡Señores Sabios, lumbreras del país, acercaos!


  (Los SABIOS se presentan medio encorvados, con un temblor senil.)


  EL GRAN PONTÍFICE.


  (En tono familiar:)


  ¿Os comprometéis, como en el pasado, a hacer sólo pequeñas investigaciones inocentes, que no perturben nada?


  TODOS LOS SABIOS.


  (Levantando las manos:)


  ¡Sí! ¡Sí! ¡No tenga miedo! Lo juramos.


  EL GRAN PONTÍFICE.


  ¡Con eso basta! Venid ahora vosotros, honrados talentos que animáis nuestras veladas de familia. Como el arte ha sido hecho para recrear, recreadnos. ¡Vamos!


  LOS POETAS CÓMICOS.


  (Extienden todos la mano hacia el puchero, gritando:)


  ¡Cocorico!


  (Risas irónicas en la asamblea.)


  EL GRAN PONTÍFICE.


  (Sonriendo a los TENDEROS, que le rodean:)


  Hay un poco de excentricidad en la forma, pero las intenciones son tan puras…


  (Golpea el puchero con la espumadera para reclamar la atención.)


  Señores, una última palabra a la Juventud, a la primavera de la vida.


  (Hace un gesto y los colegiales se acercan con los acordeones bajo el brazo.)


  Acercaos, Efebos, acercaos; ¡Muchachos, esperanza de todos, vais a entrar en la edad de las pasiones! Tened cuidado, es como si penetrarais en una fábrica de pólvora; ¡la menor chispa que caiga sobre vuestros cerebros, puede hacer saltar el edificio! Hemos tenido cuidado en alejar de vosotros las antorchas, lo sé: ¡no importa! Pero a pesar de todo hay que desconfiar de los impulsos de la sangre y de la imaginación; ¡sólo producen crímenes y locura! debéis, más bien, utilizar vuestros vicios; ¡emplear provechosamente vuestros malos instintos! Que los que, por ejemplo, saben ganar al juego, lleven el dinero a casa, y lo inviertan. Divertíos a escondidas, económicamente; adquirid un buen estado civil, y no volváis jamás pasadas las diez de la noche. Ese es el secreto. ¿Juráis observarlo?


  LOS COLEGIALES.


  ¡Lo juramos!


  (Vuelven a su sitio.)


  EL GRAN PONTÍFICE.


  ¡Señores, estoy emocionado! Tengo tantos motivos para estarlo a mi edad que si la fiesta no hubiera terminado, me dejaría llevar por la emoción. Y ha terminado porque no es preciso pediros juramento a vosotras… (Se dirige a las mujeres que están en las ventanas.) guardianas y causa de nuestra felicidad, esposas, amas de casa, ¡mamaítas puchero! ¡Porque hierve gracias a vuestros cuidados! Por lo tanto, perseverad en vuestras dos preocupaciones preferidas: primero, zurcir los calcetines de vuestros maridos; y segundo, estar siempre en guardia contra las seducciones de los chistes groseros. Pensad sólo en eso, incesantemente, exclusivamente. En resumen, no olvidéis que la más bella actitud para una mujer, su posición ideal, si me permitís expresarme así, es mantenerse un poco arrodillada, con una espumadera en la mano, una media de lana colgando del brazo izquierdo, volviendo la espalda a Cupido, y con la cabeza perdida en el vapor del Puchero.


  ¡Y vosotros, gatos, cuadrúpedos inconstantes, bohemios de los tejados! Si no empleáis todo vuestro tiempo y la fuerza de vuestro hocico en cazar ratones, os pondremos bozales y os empalaremos con una aguja, porque la Naturaleza os ha creado para sernos útiles. Pero si os volvéis sedentarios y eludís vuestro trabajo, os dejaremos en el fondo del plato unas gotas frías del Puchero.


  ¡Y tú Sol, puedes, brillando siempre moderadamente, transformarte en un gran paquete de candelas, para economizarnos la luz! ¡Y que tus rayos hagan caer en los mares una lluvia de grasa, con el fin de que, calentándose con tu tibieza, el mundo entero se convierta en un inmenso Puchero!


  TODOS.


  (Gritan:)


  ¡Viva el Puchero!


  (Quitándose el sombrero, lo que deja ver de manera clara sus cráneos estrechos y muy alargados, en forma de panes.)


  LAS MUJERES.


  (En las ventanas:)


  ¡Qué guapos son nuestros maridos!


  (Las demás corporaciones que no han sido nombradas se colocan alrededor del Puchero, y el Gran Pontífice, describiendo místicamente un círculo en el aire, rocía a todos con la espumadera Después de lo cual, una vez levantada la sesión, se retiran los asientos, todos se buscan y se abordan con una cierta animación.)


  LOS BURGUESES.


  ¡Qué bonita fiesta! ¡Un discurso inolvidable! ¡Y qué música! ¡Se han hecho muchos progresos en las artes! ¡No cabe la menor duda!…


  (La confusión y el rumor se van apaciguando poco a poco, y todos se ponen a observar los relojes que están encima de la puerta, delante de cada casa. La aguja marca las cinco y cincuenta y cinco minutos. Esperan con la cara levantada, y cuando suenan las seis, dicen todos a la vez:)


  ¡Vamos a cenar!


  (Entran en las casas.)


  ESCENA II


  (La escena está completamente vacía. Primero, se oye en las casas un ruido de besos, luego un ruido de sillas; casi inmediatamente después, un ruido de cucharas en los platos, y un momento después.)


  VOCES.


  (Se elevan y dicen:)


  ¡Qué bien sienta!…


  (Un pequeño silencio, luego tintinea de cuchillos y tenedores.)


  LAS MISMAS VOCES.


  ¡Esto no se encuentra en el restaurante!…


  (El ruido de los cuchillos y los tenedores continúa. Se oye cómo descorchan botellas de vino, luego.)


  LAS MISMAS VOCES.


  Hay que elegir entre la pera y el queso.


  (Risitas de satisfacción.)


  LAS VOCES DE LOS HOMBRES.


  (Solamente:)


  Daños un vaso de licor, ¿eh?


  LAS VOCES DE LAS MUJERES.


  ¡Pero te va a sentar mal!


  LAS VOCES DE LOS HOMBRES.


  Es para mi estómago, una vez no pasa nada…


  (Después un fuerte movimiento de sillas, y)


  TODOS LOS BURGUESES.


  (Apareciendo en las ventanas, extienden la mano y dicen:)


  ¡Hace calor!


  UNA MUJER.


  (Se asoma a todas las ventanas:)


  ¡Sí!, pero el fondo del aire es frío.


  TODOS LOS BURGUESES.


  ¡Es verdad!


  (Se vuelven un poco y dan unos golpecitos en el barómetro que hay enganchado fuera de la ventana.)


  ¿Se mantendrá?


  (Tras cierta reflexión.)


  ¡Si!… ¡Sí!… ¡Se puede tomar el fresco!


  (Las ventanas se cierran, y en seguida todos los burgueses vuelven a escena y se instalan delante de sus puertas en unas sillas, cada matrimonio va acompañado de un niño vestido de turco y de una niña vestida de suiza.)


  ¡Ah!, ¡qué bien se está aquí!


  (LAS MUJERES cogen su punto, LOS HOMBRES su periódico. JEANNE, con traje burguesísimo, se sienta en el umbral de una casa en primer plano, a la derecha.)


  ESCENA III


  LOS BURGUESES, LAS BURGUESAS, JEANNE, EL REY DE LOS GNOMOS


  (Cuando JEANNE se ha sentado.)


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  (Retirando algunos de sus atributos de PONTÍFICE DEL PUCHERO, aparece tras ella, e inclinándose:)


  ¡Ya lo ves!, ¡todo cede ante mí!, ¡todo nos sirve! Con sólo hacer acto de presencia he sido elegido burgomaestre de la ciudad y pontífice de la religión.


  (Aparte.)


  Nada más fácil: ¡porque es en la mediocridad donde triunfa el espíritu del mal!


  JEANNE.


  (Suspirando:)


  Hace tantos días que le busco, que le espero… ¿Tú crees que va a venir?


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  ¡Estoy seguro! ¡Paciencia!


  JEANNE.


  ¡Oh!, gracias. ¡Protégeme siempre!


  LAS MADRES.


  ¡Vamos, angelitos míos! ¡Esta es la hora en que los niños deben divertirse!


  (Los pequeños turcos y las pequeñas suizas se lanzan corriendo desde el umbral de las casas, se cogen por la mano y bailan en corro alrededor del Puchero cantando cuatro versos sacados de la canción de los espartanos:)


  
    Nuestros abuelos eran tontos,


    ¡Nuestros padres lo han sido más!


    Nosotros lo somos todavía más,


    Nuestros hijos lo serán muchísimo más.

  


  (Alguno de los gorros cae durante el baile y se ven sus puntiagudas cabezas.)


  JEANNE.


  (Contemplándoles:)


  Esos niños son muy guapos. ¡Dichosas madres!


  UNA DAMA.


  (A su lado, en una silla:)


  ¡Sin duda! ¡Es usted muy honesta, señorita, y el mío, aunque más joven, promete mucho!


  (Llamando.)


  ¡Nodriza!…


  DAMA SEGUNDA.


  Y el mío también. ¡Nodriza!


  DAMA TERCERA.


  ¡Y los dos míos! ¡Nodriza!


  (Entonces aparece una legión de nodrizas meciendo bebés en sus brazos. Las madres se dirigen a ellos, para enseñarlos.)


  DAMA PRIMERA.


  Manda un besito a esta señorita tan guapa y a este señor tan bueno.


  UNA MADRE DE RECIÉN NACIDO.


  (Retirándole las mantillas:)


  ¡Mire qué miembros!


  OTRA MADRE.


  Y la cabeza.


  (Le retira el gorrito.)


  ¡Véala!…


  TODAS LAS MADRES DE RECIÉN NACIDOS.


  ¡La del mío es la más bella!, ¡la más bella!


  (Todas retiran los gorritos de sus niños, que tienen cabezas fantásticamente puntiagudas.)


  EL REY.


  (Alabando:)


  ¡Todavía mejor que sus padres! ¡La generación se anuncia intrépida!


  TODAS LAS MUJERES Y DAMAS.


  (Hablando a la vez:)


  ¡Recitad vuestra fábula!… ¡Una risita!… ¡Es un encanto! ¡Le daré golosinas!


  (Todos los niños envían besos a JEANNE y empiezan a mascullar muy de prisa, mientras las madres hablan a la vez, los bebés lloran y las nodrizas canturrean. Pero entre bastidores se eleva un gran murmullo, algo parecido a la irritación contenida de una multitud lejana. PAUL y DOMINIQUE aparecen. Todos los niños, horrorizados, huyen, las nodrizas se llevan a los pequeños, y muchos burgueses y burguesas se alejan con miradas hurañas. Otros vociferan:)


  ¡Abajo!, ¡canallas, bandidos, extravagantes!


  (Silbidos, gritos.)


  ESCENA IV


  EL REY DE LOS GNOMOS, JEANNE, PAUL y DOMINIQUE, con traje de viaje muy sencillo


  (Llegan por el fondo del teatro.)


  DOMINIQUE.


  ¿Qué pasa?… ¡Imbéciles! ¿Es acaso nuestro traje el que provoca esto?


  (LOS BURGUESES salen, haciéndose señas de inteligencia.)


  JEANNE.


  (Lanzándose hacia PAUL:)


  ¡Paul!… ¡Al fin!


  EL REY.


  ¡Disimula! ¡Ya sabes que es necesaria la sencillez!


  DOMINIQUE.


  Esa gente tiene un aspecto algo hosco.


  PAUL.


  ¡No importa! Quizá encuentre aquí… a la amada desconocida…


  DOMINIQUE.


  ¡Otra vez! Decididamente ¿qué quiere usted? ¿Qué busca? ¿Cuál es la meta? Desde hace mucho tiempo vagamos por toda clase de países… ¡esa historia no tiene ni pies ni cabeza!


  PAUL.


  ¡Es muy sencillo! Tengo que encontrar en alguna parte a una joven de alma pura, y desinterés absoluto, reconocerla, amarla, y, fortalecido con su amor, apoderarme del castillo de los Corazones.


  DOMINIQUE.


  ¡Ah, muy bien! Una mujer que en realidad no existe, un castillo que tampoco existe. Porque, dígame, ¿qué hay en ese famoso castillo? ¿Tesoros?


  PAUL.


  ¡No!, pero una fortuna tan extraordinaria que no la puedes imaginar.


  DOMINIQUE.


  ¡Oh!, ¡eso está por ver! Vamos, señor, hagamos una cosa buena. ¡Volvamos a París!…


  PAUL.


  ¡Oh!, ¡déjame, Dominique! ¡Estoy tan cansado, tan deprimido! ¡Y además esta ciudad, a pesar de su vulgaridad, tiene cierto encanto!


  JEANNE.


  (Ofreciéndole una silla junto a ella:)


  ¡Sí! ¡Quédese, señor!


  (PAUL duda.)


  ¡Siéntese!


  PAUL.


  (Aparte:)


  ¡No puede haber nada más gentil, sin duda!


  (La mira. Ella baja los ojos.)


  ¡Diablos! ¡Qué pudor!


  (Silencio. Se miran frente a frente.)


  JEANNE.


  ¡Se nota que es usted completamente extranjero en la localidad, señor!


  (Con desprecio.)


  Y ese traje… ¡tan excéntrico!


  PAUL.


  ¡Dios mío!! Señorita, no pensaba que para un viaje…


  JEANNE.


  (Secamente:)


  ¡No importa! ¡Hay que seguir la costumbre!


  DOMINIQUE.


  ¡Pero es muy molesta!


  (Aparte, encogiéndose de hombros y señalando a PAUL.)


  ¡Qué terco es!… ¡Tengo ganas de ver si en los alrededores hay algo cómico! Me permite, ¿verdad?


  PAUL.


  ¡Si! ¡Vuelve en seguida!


  ESCENA V


  JEANNE, PAUL y EL REY DE LOS GNOMOS escondido tras el trono del PONTÍFICE, que se ha desplazado a primer término, a la derecha


  JEANNE.


  ¿Usted no hace como él? ¡Mejor!


  PAUL.


  (Aparte:)


  ¡Ah!, ¡se va humanizando!


  JEANNE.


  Para quedarse con nosotros…


  (Silencio.)


  PAUL.


  ¿Qué?


  JEANNE.


  (Tímidamente:)


  Será preciso… ¡oh! no me interprete mal… no hacer nada, no decir nada e incluso no pensar en nada que se salga de los actos, de las palabras y de las ideas de todo el mundo.


  PAUL.


  ¿Por qué? ¿Acaso hay algún mal en obedecer al corazón cuando se sabe que es honesto? ¡Yo, suceda lo que suceda, combato las infamias, me aparto de las fealdades, y, ante lo que es grande, me arrodillo!


  JEANNE.


  ¡Eso está muy bien!, ¡muy bien!


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  (Detrás de JEANNE:)


  ¡Cuidado!


  JEANNE.


  Para un hombre cansado del mundo, sería muy agradable vivir en una de esas casas.


  (PAUL se vuelve con desagrado.)


  ¡Oh!, ¡el interior es mucho mejor! ¡Si supiera de qué forma cada mujer cuida a su maridito! Le rodea de atenciones, hace mermeladas, le borda las zapatillas, le acaricia, le besa, le ayuda a vestirse, e incluso le presenta… su levita.


  (JEANNE ofrece a PAUL una de las levitas locales.)


  ¡Póngasela!


  PAUL.


  (Embobado:)


  ¿Por qué?


  JEANNE.


  ¡Se está tan bien dentro! ¡Se lo ruego!


  PAUL.


  (Poniéndose la levita, aparte:)


  ¡Es estúpida, pero encantadora!


  (En voz alta.)


  Sin duda, esta vida tiene sus ventajas. ¿Pero no cree usted, cuya voz es pura como el canto de los pájaros y la mirada cordial como un buen apretón de manos, no siente, que puedan llegar a encontrarse uniones más completas, una felicidad tan profunda y tan luminosa que envíe sus rayos en torno a ella? El encantamiento que tiene el uno del otro forma, en medio del fango de la tierra, como una poesía permanente: cuanto más se ama, más bueno se es; la costumbre de la ternura por sí sola conduce a la inteligencia de todo; y lo que parece virtud no es más que exceso de felicidad


  JEANNE.


  ¡Le comprendo! ¡Sí! ¡Sí!


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  ¡Te están desviando, desgraciada!


  JEANNE.


  (Atormentada:)


  ¡En efecto, es indudable! y, sin desterrar un cierto ideal, existe el modo de organizarse una pequeña y tranquila existencia. ¿Por qué perder lo mejor de uno mismo en simpatías, emociones, intentos, en lugar de reservar todo eso para su propio yo?


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  ¡Estupendo!


  JEANNE.


  ¡Como los demás son los más fuertes, sometámonos, con el fin de que nos respeten y nos sirvan! ¡Oh!, ¡es muy fácil!, ¡mediante concesiones exteriores y siempre que no haya en sus palabras ni en su persona nada extravagante!


  (Aparece un BARBERO con los utensilios de su profesión.)


  PAUL.


  (Sorprendido:)


  ¿Qué quiere usted?


  EL BARBERO.


  (Con voz cavernosa:)


  Perfilar su barba como la lleva todo el mundo.


  PAUL.


  ¡Esto, por ejemplo, es una exigencia!


  JEANNE.


  ¡Para complacerme!


  (Le pone la toalla alrededor del cuello.)


  PAUL.


  Estoy de un ridículo completo, ¡pero no importa! ¡Pero por qué razón me fascinará ella tanto y la obedeceré como un niño!


  JEANNE.


  (Mientras el barbero trabaja:)


  ¡Un poco de paciencia! ¡Falta muy poco! ¡Un momento más! ¡Ah!, ¡qué bien ya a quedar! ¡Y qué agradables veladas, este invierno, en el salón con cortinas de tela india, decorado con fotografías de familia, alrededor del fuego, cerca del piano! En las afueras, hay pequeños jardines con cenadores de barrotes verdes. Los domingos iremos juntos allí; y, paseándonos cogidos del brazo, hablaremos sin cesar de nuestra felicidad, junto al follaje, minando el horizonte.


  PAUL.


  (Cuando el barbero ha terminado, se levanta. Aparte:)


  Ella quizá tenga razón. Se descubre un fondo de sensatez en lo que dice. ¡Además, una vez que sea mi mujer, la educaré!


  JEANNE.


  ¡Pero dese la vuelta para que le vea! ¡Oh!, ¡estupendo! ¡Gracias! Estoy contenta. ¡Ya no me abandonará más!


  (Le coge las manos.)


  PAUL.


  ¡Oh, dulce amada! ¡No!, ¡no!, ¡te lo juro!


  JEANNE.


  (Loca de alegría y contemplándole:)


  ¿Es posible? ¡Claro que sí! ¡No le falta nada!


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  (Tendiendo vivamente a JEANNE un sombrero de copa:)


  ¿Y esto?


  JEANNE.


  (Colocando el sombrero en la cabeza de PAUL:)


  ¡Sí, ya está!


  (Llamando.)


  ¡Todos!, ¡todos!, ¡venid!, se acabó.


  (De los tres lados, una oleada de BURGUESES se precipita en escena.)


  ESCENA VI


  Los precedentes, BURGUESES, luego DOMINIQUE


  LOS BURGUESES.


  (Aplaudiendo y abrazando a PAUL:)


  ¡Muy bien!, ¡muy bien! ¡Excesivamente apropiado! ¡Nuestras felicitaciones! ¡Mi querido compatriota, soy feliz!…


  PAUL.


  Permítanme… ¿Qué significa? Hace un momento han estado a punto de apedrearme, y ahora…


  UN BURGUÉS.


  ¡Es que usted es uno de los nuestros!


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  (Presentándole un espejo:)


  ¡Toma!, ¡mírate!


  PAUL.


  (Después de haberse contemplado durante algún tiempo en el espejo, y como un hombre que despierta de un sueño:)


  ¡Cómo!, ¡esta barba!, ¡el odioso sombrero burgués!


  (Tira el sombrero al suelo. Crisis de indignación de la multitud.)


  ¡Y esta levita!


  (Se la arranca del cuerpo.)


  ¡He podido deshonrarme con esos dos cubre-imbéciles, bajo esos símbolos infames! ¡Jamás!, ¡jamás!


  (Patea el sombrero y la levita, con rabia.)


  JEANNE.


  ¡Desdichado! ¡Piedad!


  LOS BURGUESES.


  ¡Está loco! ¡Tened cuidado!


  JEANNE.


  (Fuera de sí:)


  ¡Cálmenle!, ¿qué podemos hacer?


  VOCES DE LA MULTITUD.


  ¡Que le agarren! ¡Un caldo! ¡La prueba del caldo!…


  JEANNE.


  ¡Tráigalo, de prisa!… ¡Aquí está! ¡Muy bien! ¡Tómeselo, amigo mío!


  (PAUL está rodeado, sujeto por los pies y por las manos. JEANNE le tiende una taza de caldo, que acaban de traerle, y se la acerca a los labios.)


  PAUL.


  (Tira la taza con el revés de la mano:)


  ¡Me carcajeo de vuestro caldo!…


  TODOS.


  ¡Sacrilegio! ¡Al calabozo! ¡Al calabozo! ¡En una mazmorra!


  (La multitud se ha precipitado sobre él y le sujetan fuertemente por los puños.)


  PAUL.


  ¡Sí!, ¡maltratadme Prefiero vuestras injurias que vuestros aplausos y vuestros suplicios que vuestros favores! Con vuestros corazones de esclavos y vuestras cabezas puntiagudas, vuestros grotescos vestidos, vuestras horrorosas viviendas, vuestras ocupaciones abyectas y vuestras ferocidades de antropófagos…


  LA MULTITUD.


  ¡Está delirando!


  PAUL.


  (Levantando al cielo sus manos encadenadas:)


  ¡Ah! ¡Que no posea, para exterminaros, el rayo del cielo!


  LOS BURGUESES.


  ¡Se vuelve peligroso! ¡Una mordaza!…


  (Le amordazan.)


  UN BURGUÉS.


  ¡Y a su criado!…


  DOMINIQUE.


  (Aparece con levita y sombrero de copa y forcejeando:)


  ¡Pero si yo tengo levita! ¡Y sombrero! ¡No pido más!


  UN BURGUÉS.


  ¡Da igual! ¡En virtud de la solidaridad!…


  DOMINIQUE.


  ¡Tomaré el caldo!


  LOS BURGUESES.


  ¡Silencio!


  DOMINIQUE.


  ¡Incluso me sentaría bien!


  LOS BURGUESES.


  ¡Insolente!


  (Le amordazan y los encierran a los dos en la planta baja, en la prisión que está a la derecha, en segundo término. Se les distingue a través de los barrotes.)


  LA MULTITUD.


  (Lanza un gran suspiro de satisfacción:)


  ¡Ay! ¡Ahora hay que tratar de moralizarlos un poco, de catequizarles!


  ESCENA VII


  Los mismos, EL GRAN PONTÍFICE.


  EL GRAN PONTÍFICE.


  ¡Eso me corresponde a mí! ¡Es mi deber, mi sacerdocio! ¡Empiezo!


  ¡Desventurados! ¡Sois culpables de atentar contra la levita y el Puchero!


  LOS BURGUESES.


  (Riendo irónicamente:)


  ¡Ja!, ¡ja! ¡Esos señores no lo querían!


  EL GRAN PONTÍFICE.


  ¡De desprecio por los Tenderos, de sentimientos, ideas, palabras, maneras y costumbres extrañas; en una palabra, de excentricidad!


  UNA VOZ.


  ¡La guillotina!


  EL GRAN PONTÍFICE.


  ¡No, señores! ¡Gracias al cielo, nuestras costumbres son más suaves! ¡Sólo os pedimos, ¡miserables!, que os limpiéis por el castigo, os purifiquéis por el remordimiento e incluso quisiéramos que más tarde, si es posible, a fuerza de buena conducta, os rehabilitaseis! El caldo que habéis derramado, lo tendréis que tragar a la fuerza, pero más aguado; las paredes de vuestra habitación serán embellecidas con inscripciones morales, y ésa será, en lugar de domesticar arañas, vuestra única distracción.


  (Los prisioneros se agitan y mueven los brazos a través de los barrotes.)


  ¡Todavía no he terminado! El justo furor del pueblo quiere, ya que no podéis hacernos ningún mal, que yo os martirice así, diciéndoos muchas cosas. Más tarde intentaremos experiencias con vosotros…


  (Se oye un pequeño ruido en todos los relojes que están sobre las puertas, y suenan las ocho. Al primer toque, todos los burgueses sacan el gorro de algodón del bolsillo y se lo ponen en la cabeza. EL GRAN PONTÍFICE se interrumpe súbitamente y se pone el suyo al mismo tiempo.)


  ¡Es hora de acostarse! ¡Hasta mañana!


  (Todos los burgueses entran en sus casas.)


  ESCENA VIII


  JEANNE, EL REY DE LOS GNOMOS.


  JEANNE.


  (Muy acalorada:)


  ¡Libérale! ¡Libérale o, de lo contrario, iré yo misma…!


  EL REY.


  ¡Ten cuidado!


  JEANNE.


  ¡Está ahí por tu culpa y yo he vuelto a perderle otra vez!


  EL REY.


  ¡Por la tuya!


  JEANNE.


  ¡Ah! ¡No contento con haberme engañado…!


  EL REY.


  ¡Yo no te he engañado! Puedo concederte todo lo que pidas, pero me es imposible actuar tanto en tus sentimientos como en los suyos; ¡escoge mejor! A tu primer deseo te concedí las elegancias del mundo y las estupideces que llevan consigo; al segundo, la sencillez burguesa con su cortejo de horrores. ¿De qué te quejas? ¿Qué necesitas?


  JEANNE.


  (Después de un largo silencio:)


  ¡Muy bien! Te lo voy a decir, porque lo he adivinado por fin cuando, en medio del populacho que le encadenaba, el suelo de su corazón ha estallado en una explosión de orgullo. ¿Lo que quiero? Escucha: ¡Un poder tan desmesurado, que le deslumbre! ¡Pido palacios de basalto con escaleras de diamante y hacer que se siente junto a mí en un trono de oro, para que contemple desde lo más alto todas las cabezas de mis pueblos esclavos prosternados en el polvo!


  EL REY.


  ¡Bien!, ¡bien! Pero no tan alto, princesa; temo que estas honradas gentes se despierten.


  (Saca del bolsillo un enorme gorro de algodón, se lo hunde en la cabeza y se quita las gafas azules. Su cara es horrenda, con dientes amarillos, los ojos con un cerco negro que llega hasta las orejas, mientras que su barba roja, desplegándose a ambos lados, asemeja a dos grandes plumeros. La borla de su gorro flamea. Desaparece con JEANNE.)


  ESCENA IX


  
    (Inmediatamente el Puchero, cuyas asas se transforman en dos alas, sube a los aires y, al llegar arriba, empieza a balancearse. Mientras los flancos del puchero se van ensanchando cada vez más, hasta cubrir la ciudad dormida, verduras luminosas, zanahorias, nabos, puerros, se escapan de su cavidad y se quedan suspendidas en el espacio negro, como si fueran constelaciones.


    Cuando la oscuridad es completa, se oye un ronquido general que sale de todas las casas y se eleva.


    De pronto, un ruido seco, como de un barrote que se rompe; luego, de la prisión salen dos sombras humanas; van pegadas a las paredes y de puntillas. Paul aparece primero, después DOMINIQUE, con el sombrero y la levita de burgués y llevando bajo el brazo sus botas para no hacer ruido. Contempla durante un instante con espanto las constelaciones-verduras.


    El ronquido general vuelve.


    Cae él telón lentamente.)

  


  SÉPTIMO CUADRO


  LOS ESTADOS DE PIPEMPOHE


  
    (El teatro representa una vasta sala de arquitectura indo-morisca, que tiene al fondo una galería (transitable) de dobles arcos que se corresponden, sostenidos por columnitas duplicadas. Hay tres, y el de en medio, que hace de puerta, se abre a la escalera de tres peldaños por donde se baja a la sala.


    El salón tiene vigas doradas y azules, sucesivamente. Las columnitas son de ébano con incrustaciones de nácar y los arcos del lado exterior de la galería están cerrados por cortinas de pequeños bambúes dorados.


    Sobre el plinto que soporta la galería, así como sobre todas las murallas, hay rombos bermellón y azul que alternan con el color negro.


    A la derecha, un gran cortinón de cachemira. A la izquierda, en un trono rodeado de quimeras, con fondo de oro mate y coronado por un baldaquín de plumas blancas, JEANNE, con traje real y resplandeciente de piedras preciosas, está sentada en actitud imperial.


    Cerca de ella, de pie, está su primer ministro (EL REY DE LOS GNOMOS). Detrás, unas negras agitan abanicos de plumas de pavo real, y ante ella, enanos barbudos, vestidos de rojo y en cuclillas, ocupan simétricamente todos los escalones del trono. Los dos últimos, abajo, soplan a pleno pulmón dos perfumadores un poco más altos que ellos.


    En medio de la escena danza un grupo de bailarinas, mientras al fondo, delante de cada arco y resaltando así con el color dorado de las cortinas, hay un gigante, vestido con largo traje negro y que permanece inmóvil.


    Se oye una música lánguida. Las nubes de perfume suben lentamente, y la luz del sol, al pasar por los resquicios de las cañas, lo envuelve todo de una atmósfera ambarina.)

  


  ESCENA I


  JEANNE, EL REY DE LOS GNOMOS como primer ministro, los enanos, las bailarinas.


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  (En bajo, al oído de JEANNE:)


  ¿Estás contenta ahora?


  JEANNE.


  (Sonriendo:)


  ¡Espero estarlo pronto!


  (Las bailarinas, después de uno de sus bailes y antes de empezar otro, se inclinan delante del trono.)


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  ¡Sí, está bien! Todos te toman por la reina, que ha muerto esta noche, y el error del pueblo perdurará Sólo tienes que retenerle cuando venga, pero sin darte a conocer, porque no habrás olvidado las consecuencias terribles…


  JEANNE.


  ¡Ya lo sé! Gracias, genio mío, que has tenido piedad de mi ternura, y puesto que eres mi primer ministro, no me abandones.


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  Si alguna vez estoy lejos, este silbato de oro me llamará.


  
    (Le da un silbato de oro que llevaba en el cuello y que ella se pone en el suyo.


    El cortinón de cachemira que está frente al trono se entreabre y entra un ENANO de aspecto huraño, con un penacho en su turbante, larguísimos bigotes y un bastón de marfil en la mano. Conduce, andando al paso y terriblemente armados, una escuadra de seis gigantes. Mientras avanza hasta los pies del trono para prosternarse, los gigantes se alinean contra la muralla y se quedan inmóviles.)

  


  ESCENA II


  Los mismos, el ENANO general de gigantes, luego un OFICIAL, luego el CANCILLER.


  EL ENANO.


  (Después de haberse prosternado, se vuelve hacia los gigantes:)


  ¡Más erguidos, bellacos! ¡Más erguidos! ¡La barbilla en alto! ¿Qué significa semejante postura?…


  (Todos los gigantes tiemblan de espanto ante él.)


  ¡Dejad pasar al mensajero de los deseos de la soberana!


  (Sin dejar de tener la espalda pegada a la muralla, se apartan a la derecha y a la izquierda, y entonces aparece un OFICIAL con turbante rosa, con guantes de muselina clara, chaqueta azul y un gran sable suspendido contra su cadera por un tahalí)


  EL OFICIAL.


  (Tras hacer un largo saludo:)


  Según las órdenes de Su Majestad sublime, acabamos de cortar en trozos a los doce miserables que no se arrodillaron lo suficientemente de prisa ayer, cuando pasasteis por el bazar de las x sedas sobre vuestro elefante blanco.


  JEANNE.


  ¿Según mis órdenes…, en trozos…, mi elefante…?


  EL OFICIAL.


  (Sonriendo:)


  No se trata de vuestro divino elefante blanco, Majestad, sino de hombres simplemente.


  JEANNE.


  (Indignada:)


  ¡Desgraciado!


  (El OFICIAL la mira sorprendido.)


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  (En voz baja:)


  Te comprometes por esa indignación. Piensa en él, en tu objetivo, y recompensa a esté buen servidor por su fidelidad.


  JEANNE.


  ¡No podré jamás!


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  ¡Sin embargo, es necesario!


  JEANNE.


  (Con voz dubitativa:)


  ¡Está bien, estoy contenta; vete!


  (El OFICIAL sale. Aparte.)


  ¡Ah, Dios mío! ¡Quién me iba a decir que tendría el valor…!


  EL REY.


  (Aparte:)


  ¡Estupendo! ¡Empieza bien!


  (Entra EL CANCILLER, vestido con una gran pelliza bordada de piel por encima de su traje verde, con un gorro de astracán, un tintero en su cinturón negro y en la mano izquierda, entre los dedos, varios fajos de papel.)


  EL CANCILLER.


  Me atrevo a colocarme bajo vuestros potentes rayos, luz de las estrellas, para haceros observar que sólo falta vuestro augusto sello.


  JEANNE.


  ¿Cómo?


  EL CANCILLER.


  Su Majestad, sin duda, recordará la insolencia de ese hombre que se atrevió a llorar en vuestra presencia anteayer, bajo el pretexto de que se moría de hambre.


  JEANNE.


  No…, no me acuerdo.


  EL REY.


  (En voz baja:)


  Claro que te acuerdas.


  EL CANCILLER.


  ¡Es la orden para su inmediata ejecución!


  JEANNE.


  ¡Horror! ¡Retíremelo!


  EL REY.


  (Al CANCILLER:)


  ¡Dame, yo me encargo! ¡Que salgan todos!


  JEANNE.


  ¡Sí, salid!


  (El ENANO sale, seguido de los seis gigantes, cuyas cabezas rozan los arcos de la galería. Las bailarinas se van rápidamente y también los enanos, que estaban en cuclillas en los escalones del trono, salvo uno solo, que se queda medio escondido.)


  EL REY.


  (Señalando a los dos gigantes del fondo que están junto a las cortinas:)


  Esos pueden quedarse: son mudos.


  ESCENA III


  EL REY DE LOS GNOMOS, JEANNE.


  JEANNE.


  (Bajando del trono:)


  ¿Por qué exiges esa muerte?


  EL REY.


  ¿Yo? ¡No tengo el menor motivo!


  JEANNE.


  Entonces, como tengo derecho a perdonar…


  EL REY.


  ¿Perdonar? ¡Entonces jamás creerán que eres la reina!


  JEANNE.


  ¡Por haber llorado! ¡Qué crimen! ¡Realmente, la otra era muy cruel!…


  EL REY.


  Era fuerte. ¡Imítala!


  JEANNE.


  Me es imposible…


  EL REY.


  Entonces quieres perderte, y por un escrúpulo indigno de ese poder tan soñado, cuando lo necesitas más fuerte que nunca…


  JEANNE.


  ¿Qué dices?…


  EL REY.


  Porque muy pronto, quizá dentro de un momento, tendrás que librar de un peligro mortal a tu hermano y a tu amante.


  JEANNE.


  (Tras un largo silencio:)


  Y tú crees que ese papel…


  EL REY.


  Sólo tienes que dar vueltas entre tus manos al silbato de oro y apoyarlo en esta cera roja.


  JEANNE.


  ¡Oh!, ¡no! ¡Es demasiado horrible!


  EL REY.


  ¿Pero si el pueblo se amotina, si te expulsa? ¡Yo no puedo nada contra las multitudes! Está acostumbrado a presenciar suplicios todos los días. Si le privas de su alegría, dudará de su reina.


  (Fuera se elevan grandes gritos.)


  ¿Lo oyes?


  JEANNE.


  (Prestando atención:)


  ¡En efecto!


  VOCES LEJANAS.


  ¡Venganza! ¡Muerte! ¡Muerte!


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  (A uno de los gigantes que están junto a las cortinas:)


  ¡Levántala!


  (El gigante, sin subir los peldaños, alarga el brazo y levanta de un solo golpe la cortina de bambús dorados que cierra el arco exterior del centro de la galería. Se distingue una ciudad oriental, minaretes, cúpulas.)


  JEANNE.


  (Sube rápidamente los tres escalones y se asoma para ver:)


  ¡Qué muchedumbre!, ¡y llevan picos, hachas y espadas! ¡Están dando golpes contra las puertas del palacio!


  EL REY.


  ¡Date prisa, desventurada!, ¡para salvar a los que amas!


  JEANNE.


  ¡Dame!


  (Rechaza el papel.)


  ¡No! ¡No!


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  Guarda el poder por lo menos durante algún tiempo, aunque sea un día, una hora, y que este suplicio demuestre…


  JEANNE.


  (Furiosa:)


  ¡Está bien!, ¡que tenga lugar cuando yo ya no esté!


  EL REY.


  (Servilmente:)


  Mañana, si quieres; tus deseos son órdenes, Majestad. Aquí tienes.


  JEANNE.


  (Poniendo rápidamente el sello:)


  ¡Sí, mañana!


  EL REY.


  (Entrega el papel al ENANO que se ha quedado junto al trono:)


  ¡Corre!


  (El ENANO se precipita a la derecha por el cortinón, riendo a carcajadas.)


  ¡Este bufón está de muy buen humor!


  JEANNE.


  (Retorciéndose las manos:)


  ¡Misericordia de Dios! ¡Si hubiera sabido todo esto!…


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  (Aparte:)


  ¡Ya la tenemos! ¡Ha sido coqueta, luego estúpida, ahora cruel! ¡Es perfecto!


  (Gritos de alegría y aplausos fuera.)


  ¡Tu pueblo te da las gracias, oh reina!


  JEANNE.


  ¡Pero un gran ruido de pasos se acerca!…


  LAS VOCES.


  (Más cerca:)


  ¡La muerte! ¡La muerte!


  EL REY.


  (Avanzando hasta el fondo, más allá de los tres peldaños, contra el gran hueco del centro:)


  ¡Viene hacia aquí, para ayudar a tus verdugos y gozar de tu divino aspecto! ¡Entrad!


  
    (Entonces avanza por la galería en primer lugar EL ENANO GENERAL, luego tras él unos NEGROS que llevan a sus hombros el extremo de una enorme cadena que tira de PAUL y DOMINIQUE. Gente del pueblo les acompaña.)


    (Todo el cortejo, con el enano a la cabeza, desciende los peldaños de la escalera y se despliegan al fondo contra la pared de la galería, dejando en primer término a PAUL y DOMINIQUE, harapientos, muy pálidos, con el ceño fruncido, mientras el REY DE LOS GNOMOS permanece bajo el arco central y los Gigantes, vestidos de negro, dominando por detrás de la multitud, siguen inmóviles ante las cortinas doradas.)

  


  ESCENA IV


  JEANNE, EL REY DE LOS GNOMOS, PAUL, DOMINIQUE, EL ENANO GENERAL, NEGROS, MULTITUD, etc.


  JEANNE.


  (Descubriendo a PAUL:)


  ¡Él!…


  (Luego se contiene, y cuando se encuentra frente a él, al ENANO:)


  ¡Encadenados! ¿Por qué?


  EL ENANO.


  (General de gigantes:)


  ¡Han franqueado los límites de vuestros estados, Majestad!


  JEANNE.


  ¿Y bien?…


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  (Descendiendo hacia ella por el lado izquierdo:)


  ¿Acaso no es el mayor de los crímenes, oh luz de las estrellas?


  JEANNE.


  (Comprendiendo:)


  ¡Ah!… en efecto… ¡por supuesto! ¡Ha obrado muy bien, general!, ¡y vosotros, negros, también!…, ¡y vosotros también, pueblo mío!… Pero precisamente por este exceso de audacia, ¡deseamos interrogar a los dos culpables, sola!


  (Al REY DE LOS GNOMOS.)


  ¡Sin nuestro primer ministro!


  (Se inclina.)


  Si necesitamos de usted… (mostrándole el silbato) le llamaremos, ¡ya lo sabe!


  (Desaparece bruscamente por una trampa que hay en el trono.)


  ¿Cómo?, ¿ya ha desaparecido?… ¡No le he visto salir!


  (A media voz.)


  ¡Ah!, ¡es mejor así, nos importunaría!…


  ESCENA V


  JEANNE, PAUL, DOMINIQUE, luego EL REY DE LOS GNOMOS


  JEANNE.


  (Después de que todos se han ido:)


  Aunque soy la reina, debo, sin embargo, respetar las leyes de este país. En virtud de ellas mi pueblo os ha detenido hace un momento. He tenido, cuando estaba aquí, que darle la razón. Pero ahora os perdono, ¡sois libres!


  DOMINIQUE.


  (Aparta)


  ¡Qué mujer tan buena!


  JEANNE.


  En primer lugar quiero libraros de esas cadenas, sin que nadie lo sepa, excepto el primer ministro. ¿Dónde está? ¡Ah!, ¡el silbato!


  (Silba. EL REY DE LOS GNOMOS, al instante, se encuentra junto a ella.)


  DOMINIQUE.


  (Aparte:)


  ¿De dónde sale este? ¡No me gusta esa forma de entrar! ¡Con lo bien que iba todo!


  PAUL.


  (Mirando al REY DE LOS GNOMOS:)


  ¡Que extraño! Yo le he visto antes… ¡claro que sí!… En ese baile… o más bien… ¿no será el hombre de la taberna? En todo esto hay algo… sospechoso…


  JEANNE.


  (Al REY DE LOS GNOMOS:)


  ¡Que desaparezcan sus cadenas!


  (En voz baja.)


  Necesitaba que fuera secreto… ¿me disculpas?


  EL REY.


  ¡Por supuesto!


  (En alto.)


  ¡Oh!, ¡inmediatamente, Majestad!…


  (Avanza lentamente hacia los dos prisioneros, y sin esfuerzo, con sólo tocarles, rompe la cadena, anillo por anillo, con sus dedos. Los pedazos caen al suelo, con un gran ruido de hierro.)


  DOMINIQUE.


  ¡Mi madre!, ¡qué fuerza!


  PAUL.


  ¡Es él!


  (Se acerca para examinarle; EL REY DE LOS GNOMOS ha desaparecido.)


  JEANNE.


  (Aparte:)


  ¡Este buen genio es tan discreto como sacrificado!


  (En alto a PAUL.)


  ¿Qué le ocurre ahora? Mira tus manos, están libres; todas esas puertas, abiertas. ¿No tienes nada que decir?


  PAUL.


  (Fríamente:)


  ¡Muchas gracias!


  JEANNE.


  (Molesta:)


  ¡Ah!… ¿nada más?


  PAUL.


  (Lentamente:)


  ¿Qué queréis? ¿Conozco acaso el motivo…?


  DOMINIQUE.


  (Aparte:)


  ¡Qué imprudente!


  (En alto:)


  ¡Oh! Majestad, reina, diosa, reflejo de la luna, ¡nuestros corazones rebosan agradecimiento!


  JEANNE.


  ¡Bien! Antes de seguir tan peligroso viaje, sería mejor que os quedarais en este reino.


  DOMINIQUE.


  Naturalmente; ¡yo acepto!


  JEANNE.


  (Aparte:)


  ¡No contesta!…


  (En alto.)


  Quiero decir en esta ciudad, en mi corte, donde os asignaría alguna misión.


  PAUL.


  (Secamente:)


  ¡Yo me niego!


  JEANNE.


  Incluso la de primer ministro.


  PAUL.


  ¡Sí!


  JEANNE.


  (Aparte:)


  ¿Qué quiere entonces?…


  (Extiende su brazo hacia el arco del centro que está abierto.)


  ¡Mira! Esta es la capital de mis Estados, mi gran ciudad de Pipempohé, tiene veinticuatro leguas de extensión, tres millones de habitantes, seis ríos que la atraviesan, palacios de oro, casas de plata, y bazares tan interminables que hace falta un guía para ser conducido por el bosque de sus pilares de cedro. Te la doy.


  PAUL.


  ¡No la necesito!


  JEANNE.


  ¡Ah!, ¡qué orgullo!


  (Al GIGANTE que está al fondo, a la derecha.)


  ¡Levántala!


  (EL GIGANTE levanta, como ha hecho el otro, la cortina de bambús dorados. Se distingue un golfo lleno de barcos y un bosque a lo lejos.)


  Poseerás mi puerto, mis marinos, mis navíos, todo el mar, con las islas y las regiones que se descubran.


  PAUL.


  ¿Para qué lo quiero?


  JEANNE.


  ¡Espero que aceptes esto!


  (Al SEGUNDO GIGANTE.)


  ¡Levántala!


  (EL GIGANTE levanta la cortina de la izquierda y se distingue, entre rocas negras y de horrible aspecto, un gran bloque reluciente de blancura.)


  Esta montaña es toda de diamante. Los magos que están a mi servicio la cortarán, y te proporcionaré elefantes para que te lleves los trozos.


  PAUL.


  ¡Es una carga demasiado pesada, Majestad!


  JEANNE.


  ¿Es mi trono lo que deseas?… ¡Puedo hacer que te sientes junto a mí!…


  (Con ternura.)


  E incluso bajar de él para que lo ocupes solo…


  PAUL.


  Mi sitio está más lejos; tengo una tarea que cumplir.


  JEANNE.


  ¿Y si yo te lo impido?


  PAUL.


  ¡Está por encima de todos los poderes!


  JEANNE.


  ¿Y si yo te retuviera?


  PAUL.


  ¡Siempre me quedaría la libertad de odiaros!


  JEANNE.


  ¡Odiarme! ¿Y rechazas mi trono? ¿Cuál es, pues, esa misión tan extraordinaria?…


  PAUL.


  Ya os he dicho que nadie debe saberlo


  JEANNE.


  ¿Y yo?


  PAUL.


  ¡Sobre todo vos!


  JEANNE.


  ¡Qué osadía!


  DOMINIQUE.


  (En voz baja:)


  ¡Señor!, ¡señor!, ¡no sea loco! Con una sola palabra puede hacer saltar nuestras cabezas; si usted no quiere, ¡rechácelo con educación!, ¡tenga calma, astucia!


  PAUL.


  ¡No temo nada! A medida que me voy acercando al final, se hace la luz en mi espíritu. Y vos, que aparecéis ahora bajo la figura de una reina en medio de horrores y de suntuosidad, sois la misma mujer que quiso detenerme con absurdas elegancias, y que más tarde intentó seducirme con los encantos de una felicidad vulgar. ¡Ah!, os conozco bien.


  JEANNE.


  (Aparte:)


  ¡Qué desgraciada soy! sólo me conoces a medias y para despreciarme.


  PAUL.


  Porque, ¡confesadlo!, no sois más que el instrumento de los genios funestos. ¡Pero no sucumbiré a vuestro poder como no he sido vencido por las otras tentaciones! ¡Acumulad los obstáculos! Mi voluntad es más sólida que vuestras fortalezas y más valientes que vuestros ejércitos.


  JEANNE.


  ¡Insensato!


  (Llamando:)


  ¡Los negros!, ¡los negros!


  (Llegan cuatro negros con cuchillos. A los dos primeros.)


  ¡Acercaos, vosotros dos!… Sacad vuestros cuchillos.


  (Pasan junto a PAUL y DOMINIQUE levantando sus largos cuchillos. PAUL permanece impasible; DOMINIQUE tiembla de terror. Fríamente.)


  ¡Mataos!


  (Los dos negros tiemblan y dudan.)


  ¿Habéis entendido?


  (Se clavan los cuchillos y caen muertos. A los otros dos.)


  ¡Llevaos esto!


  (Los dos negros supervivientes se llevan los dos cadáveres a PAUL.)


  ¿Todavía dudas de mi poder?


  DOMINIQUE.


  (De rodillas, con las manos juntas:)


  ¡No! ¡No! ¡Además yo no he dicho nada!


  JEANNE.


  ¿Acaso piensas que con un pueblo semejante me van a faltar medios para coaccionarte? Tengo una torre de hierro, construida sobre una roca de bronce, en un lago de azufre; y sobre ella, para impedir la huida por los aires, hay continuamente cuatro grifos con nubes en el pico y que dan vueltas mirando hacia abajo. Tengo en el fondo de un pozo de mármol, después de cientos de escaleras, una mazmorra más estrecha que un ataúd, cuyas piedras van devorando a los cautivos que no pueden morir. Pero si quisiera, podría hacer que te aplastaran mis carros, quemarte en mis hornos de porcelana, ordenar que te devoraran mis tigres, o hacer que bebieras un veneno tal que inmediatamente desaparecerías y no quedaría de ti, en la tierra, más que una gota de agua evaporada. Pero… ¡vete!… eres libre.


  PAUL.


  (Cruzándose de brazos:)


  ¿De qué forma?


  JEANNE.


  Puedes salir de mi reino.


  (PAUL hace un gesto de duda.)


  Sí, sin que nadie te lo impida.


  PAUL.


  ¿Quién me lo asegura?


  JEANNE.


  (Desgarra un trozo de su manto, e imprime en él su sello:)


  Mi nombre en este trozo de raso bastará para llevaros hasta las fronteras… y quizá un día, si lo conservas, te acusarás de haber respondido con ultrajes a los ofrecimientos más magníficos y más tiernos que jamás hombre alguno haya recibido de una reina.


  (A DOMINIQUE, entregándole el salvoconducto.)


  ¡Toma, cógelo!


  (Con un gesto de autoridad.)


  ¡Marchaos!


  (Se van por la galería. JEANNE les sigue con la mirada durante mucho tiempo.)


  ESCENA VI


  JEANNE, sola


  ¿Qué le he hecho yo para que siempre me rehúya? ¡Me ha sido imposible impresionarle con mi poder, y mi generosidad no le ha emocionado!


  (Anda lentamente mirando las paredes.)


  ¡Para qué necesito todo esto ahora, si él lo rechaza!… Voy a abandonar este reino… y seguirle… a todas partes… de lejos…


  (Se desploma en los peldaños del trono)


  ¡Ay! Antes era mucho más feliz, cuando sólo era una lechera. Un día… lo recuerdo muy bien… fui a su buhardilla, y alabó mi bonita figura… mis manos que casi se llevó a los labios… Y hoy, no solamente no me reconoce, sino que me odia. ¿Por qué fatalidad? Y por qué se engañará sobre los buenos genios, cuando ellos, por el contrario, sólo trabajan por nuestra felicidad común.


  (Se oyen carcajadas estridentes fuera, a la izquierda, detrás del trono.)


  ¡Son mis bufones, en la sala de al lado, que se divierten!


  (Un ruido de voces alegres se eleva.)


  ¡Qué alborozo!


  ESCENA VII


  JEANNE, EL REY DE LOS GNOMOS, entrando de soslayo, con su traje de gnomo


  JEANNE.


  (Al verle, lanza un grito de espanto:)


  ¿Qué es esto?


  EL REY.


  ¡Nada! ¡Nos divertimos mucho!, ¡tú lo has dicho!


  JEANNE.


  Esas voces de hace un momento… ese traje… ¿qué significa?…


  EL REY.


  Esos que se ríen ahí al lado, son los genios que se han ocupado de tu perdición, así como de la de tu amante. Y yo, que te he conducido por todas partes, aconsejado y simulado servirte, soy su amo, el Rey de los Gnomos.


  JEANNE.


  (Aterrada:)


  ¡El Rey de los Gnomos!… ¡de los Gnomos!


  EL REY.


  En virtud de mi voluntad, no te amará jamás, y, cuando llegue a nuestras tierras, estará perdido.


  JEANNE.


  ¡Imposible! Corro en su busca…


  EL REY.


  ¡Es demasiado tarde!, y aunque volviera, estoy seguro de su derrota.


  JEANNE.


  (Con impaciencia:)


  ¡No! ¡No! ¡No! Voy a dar órdenes.


  EL REY.


  ¡Oh!, ¡todas las que quieras!


  JEANNE.


  Vas a impedirlo, ¿verdad?


  EL REY.


  ¡Al contrario! Serás obedecida puntualmente.


  Prueba.


  (EL REY DE LOS GNOMOS sale riendo; y las risas, entre bastidores, aumentan.)


  ESCENA VIII


  JEANNE, sola


  ¿Qué tienen contra él?, ¿y con qué objeto? ¡Qué importa!, le amenaza un peligro. Quizá ha caído ya en él… Está perdido. ¡Ay!, ¡que vuelva! ¿Qué puedo hacer? No lo sé. Huiremos.


  (Llamando.)


  ¡General!


  (EL ENANO, general de gigantes, aparece.)


  ¡Oh, no!, ¡él no! ¡Es uno de los suyos! ¡Que vengan otros!, ¡el jefe de mi guardia, el canciller, los soldados, alguien! ¡Venid!, ¡venid!


  ESCENA IX


  JEANNE, UN OFICIAL con SOLDADOS, EL CANCILLER


  JEANNE.


  (Al OFICIAL:)


  ¡Corre detrás de esos dos extranjeros que acaban de salir! ¡A pesar de nuestro salvoconducto real, hagan lo que hagan, me oyes, los quiero aquí!, ¡traédmelos! ¡Respondes con tu cabeza!… De prisa.


  (EL OFICIAL y los soldados salen por la derecha. Al CANCILLER.)


  ¿Por qué te he llamado a ti?… ¡Ah!, todavía debes tener la orden de suplicio de ese hombre… ya sabes… el que lloró el otro día.


  EL CANCILLER.


  (Con una gran reverencia, enseñándoselo:)


  Aquí está, graciosa Majestad.


  JEANNE.


  ¡Dámelo!


  (Lo rompe en pedazos.)


  ¡Le perdono!…


  (EL CANCILLER la mira, estupefacto.)


  ¡Sí!, ¡le perdono!… Ve tú mismo a liberarle y cuidarás de que le entreguen, para que no vuelva a tener hambre en el futuro, tres toneladas de plata y la carga en trigo de cuatro dromedarios.


  (EL CANCILLER se dispone a salir.)


  ¡Escucha! Debe haber muchos esclavos en mis jardines. ¡Que les rompan las cadenas y les devuelvan, en barcos, a su patria! Después, cogerás de los bazares del palacio todos los vestidos que haya: los dolmanes de pieles, las chaquetas con brocados de oro, los trajes tejidos de perlas, y los distribuirás entre los habitantes de mi ciudad, ¡empezando por los más pobres!… ¡Vuelve! ¡No he terminado! ¡Que saquen todas las armas de los arsenales, y que con ellas hagan en las plazas grandes hogueras para regocijo de las viudas! ¡Como tengo demasiados perfumes, que los tiren por las ventanas para lavar las calles! ¡Ordeno que dejen de existir las órdenes de ejecución! ¡Quiero que no haya en mi reino un solo dolor, sino una misma sonrisa de alegría en la cara de todo mi pueblo! ¡A partir de ahora, sólo lágrimas de alegría y bendiciones hacia mí!


  (PAUL y DOMINIQUE entran por la derecha, a través del cortinón, con el oficial y los soldados.)


  ¡Ah!


  (Al OFICIAL.)


  ¡Está bien! ¡Déjanos!


  ESCENA X


  JEANNE, PAUL, DOMINIQUE


  PAUL.


  (Irónicamente:)


  Ya me extrañaba tanta clemencia, ¡oh, Reina!


  JEANNE.


  ¡Desdichado que no dejas de calumniarme! Escucha, se trata de tu salvación.


  DOMINIQUE.


  ¡Y quizá de la mía! ¡Misericordia!


  JEANNE.


  ¡De tu vida!


  PAUL.


  ¿Qué os importa?


  (Un largo silencio.)


  JEANNE.


  ¡Y me lo preguntas a mí, tú!… ¡Tú, Paul de Damvilliers!


  PAUL.


  ¿Quién os ha dicho mi nombre?


  JEANNE.


  (Orgullosamente:)


  ¿Y qué puede importarte?


  (Silencio.)


  PAUL.


  ¡Ah!, ya comprendo. Efectivamente, vos tenéis la ciencia de los Gnomos; y yo la protección de las Hadas. Os desafío.


  JEANNE.


  ¡Ah! ¡sí!, ¡insúltame, despréciame, detéstame! ¡Pero en nombre de lo más sagrado, por las almas de los que te son más queridos, por piedad hacia ti mismo, te lo suplico, quédate aquí!


  PAUL.


  ¡Me iré, a pesar de todo!


  JEANNE.


  ¿Por qué te obstinas en no creerme nunca?


  PAUL.


  ¡Es que me habéis engañado ya bajo tantas formas! Por ejemplo hace un momento, me abrumabais con ofrecimientos y halagos, y luego sin motivo, de forma súbita, volvéis a apoderaros con violencia de esa libertad que tanto os costó proporcionarme.


  JEANNE.


  Pero tú no sabes que te precipitas a una muerte segura, como tampoco yo lo sabía. Hasta ahora, he sido la víctima de espíritus infernales de los que no sospechaba sus designios.


  PAUL.


  ¡Ah!, ¿se trata de otra artimaña?


  JEANNE.


  No, te lo juro. ¡No te vayas!


  PAUL.


  Todos los riesgos son menos peligrosos que vuestros juramentos.


  JEANNE.


  Mírame. ¿Cómo puedes creer que estoy mintiendo?


  PAUL.


  ¡Una nueva trampa! Pero, cuanto más os miro, más vuestro rostro evoca dentro de mis recuerdos lejanos, se me aparece otro, el de una joven.


  JEANNE.


  ¡Acaba!


  PAUL.


  Ella valía más que todas las reinas; ¡y hubiera sido mejor para mí volver atrás en mi vida, antes que seguir siempre hacia adelante!


  JEANNE.


  ¡Dios Todopoderoso!, ¡qué castigo!


  PAUL.


  ¡Es la verdad!


  JEANNE.


  ¡Pero es horrible! Entonces no me reconoces, pero cuando sepas… cuando yo te diga…


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  (Apareciendo de pronto:)


  ¡Ten cuidado!


  PAUL.


  (Aparte:)


  ¡Otra vez él!


  JEANNE.


  No te he llamado.


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  (Con un gran saludo:)


  ¡Razón de más para venir, oh Reina!


  JEANNE.


  ¡Vete, vete! ¡Le salvaré yo sola!


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  Pero ya ves que el miserable ni siquiera busca tu ayuda.


  JEANNE.


  (A PAUL, que ya está en el centro de la escena:)


  ¡Piedad! ¡Vuelve!


  PAUL.


  ¡Jamás!


  (Arrastra a DOMINIQUE que está paralizado de terror, y se va por el fondo.)


  JEANNE.


  ¡En nombre del recuerdo del que hablabas hace un momento! ¡Tendré que dar mi vida para convencerte!…


  PAUL.


  ¡Ya conozco vuestros dones!


  JEANNE.


  Escucha, soy soy…


  (PAUL y DOMINIQUE han desaparecido. EL REY DE LOS GNOMOS extiende su mano hacia JEANNE que balbucea con voz moribunda:)


  ¡Jeanne la lechera!


  (Cae como fulminada bajo la mano del REY DE LOS GNOMOS… Entonces, todos los peldaños del trono se entreabren; y los ENANOS, con las cabezas de GNOMOS que tenían en el primer cuadro, se lanzan alrededor de ella, danzando y cantando.)


  ¡Está muerta, está muerta! a partir de ahora nadie nos molestará. ¡Al fin!, ¡Triunfamos! ¡Ja, ja! ¡Ja, ja! ¡Ja, ja!


  LA REINA DE LAS HADAS.


  (Aparece de pie en el trono:)


  ¡No, ella no está muerta!


  (Desciende gravemente los peldaños del trono y extiende su manto sobre JEANNE para defenderla.)


  ¡Su abnegación la ha salvado!


  (Los GNOMOS, retrocediendo, forman un círculo en medio del cual se encuentran JEANNE y LA REINA DE LAS HADAS.)


  OCTAVO CUADRO


  EL BOSQUE PELIGROSO


  ESCENA I


  DOMINIQUE, solo


  (Llega por la derecha, despacio, mirando por todos lados.)


  ¡Me he perdido por separarme un minuto de mi amo! ¿Dónde estará?


  (Grita.)


  ¡Señor! ¡Señor!… ¡Ha desaparecido! Es culpa suya… ¡Qué idea tan absurda tiene con sus gnomos y su Castillo de los Corazones! ¡Sin embargo tengo que buscarle! ¡Señor!… ¡Vamos!, corre tras él. Pero unos ojos brillan en las hojas… ¡No!, ¡es el sol en él musgo! ¡En los bosques se producen esos efectos! ¡Sigamos!… ¡Hay que andar! ¿Un pájaro que emprende el vuelo? ¡Soy tonto! ¡Habría que salir de aquí! ¡Probemos!


  (Una rama le azota.)


  ¡Ay!


  (Se vuelve.)


  Nadie. ¡Alabado sea Dios! ¡Malvadas espinas! ¡Ramas miserables! ¡Cuanto más avanzo, más me enredo!


  (Los árboles le golpean con sus ramas.)


  Pero… Pero… ¡Si tengo todo el bosque sobre mis hombros! ¡Ay! ¡No importa! Pasaré… ¡Si yo lo digo, pasaré!


  
    (Agarra vigorosamente un árbol con cada mano, y los aparta de un solo movimiento. De pronto el bosque se divide ante él, como una tela que se desgarra, y forma una bella avenida de follaje, con dos filas de árboles simétricos.)


    (Al fondo y destacando en negro sobre el cielo rosa que produce la puesta de sol, se alza el Castillo de los Corazones, tal como ha sido visto en la buhardilla; sus tres torres están unidas por paredes con pequeñas aberturas de donde se escapa una luz roja.)

  


  (DOMINIQUE permanece durante mucho tiempo inmóvil y mudo de sorpresa.)


  ¡Un castillo! ¡El Castillo de los Corazones! ¡Entonces es verdad! Es exactamente como él decía. ¡Oh, no!, ¡estoy soñando! Es imposible.


  (Se palpa.)


  Sin embargo… ¡no estoy dormido!… Este tejado negro, esas luces rojas, parece un monstruo que mira. ¡Vamos!, ¡vamos!, ¡calma! ¡No hay razón para tener miedo!, al contrario, ¡es una gran suerte! ¡Yo lo he descubierto el primero! ¡Qué alegría se llevará el señor cuando se entere!


  Pero… como soy el primero aquí… ¡será para mí la gloria! ¿Y por qué no?


  (Una risa frenética se apodera de él.)


  ¡La recompensa, la dama, la hermosa dama! La casa parece señorial, y las tierras de alrededor forman una hacienda… sin duda el bosque también depende de ella. ¡Haré que lo corten al ras! ¡Empezaré por ahí! ¡Y mi gente lo derribará todo!, ¡porque tendré gente!


  (Se pasea de izquierda a derecha, entusiasmado.)


  ¡Ya no soy un criado! ¡Vamos allá! ¡Ah, sí!,' ¡lacayos de Sardanápalo!, con librea roja y oro, medias tirantes, ¡diablos!, plumas en el sombrero, botones grandes como platos, y en el vestíbulo, bajo la escalera, toda clase de juegos de cartas y de dominós; ¡cuánto lujo!… y si no obran con rectitud…


  (Hace el gesto de dar patadas.)


  ¡Bueno!, ¿es que no hay nadie? ¡No importa! ¡He hecho lo que he podido!… Sin embargo, haré una última concesión.


  (Grita, pero más débilmente.)


  ¡Señor! ¡Señor!… ¡No podrá decir que no le he llamado!… ¡Estoy dispensado!… porque en realidad… como se esconde… Me gustaría que hubiera testigos aquí para afirmar que le he llamado muchas veces.


  (Todos los árboles del lado por donde ha gritado en voz baja se inclinan, mientras los del otro lado mueven su follaje en señal de negativa.)


  ¡Ah!, ¡eso sí que tiene gracia! ¡Se mueven sin que haya viento, por sí mismos, como si fueran personas! ¡Sin embargo, no me comprendéis!


  (Todos los árboles de ambos lados se inclinan a la vez a modo de asentimiento.)


  ¡Horror! ¡Se me hiela la médula en los huesos, me vuelvo loco! ¡Quizá voy a morir! ¡Decididamente hay cosas por encima de nuestra inteligencia y he estado equivocado al negarlas!…


  (Se sienta en el suelo, sintiéndose desfallecer.)


  Me gustaría que el señor llegase ahora. ¡Esperémoslo! ¡No era muy delicado por mi parte lo que pensaba hacer!, ¡arrebatarle su gloria, pobre muchacho!, ¡después de tantos esfuerzos! ¡Es cierto que los he soportado como él! Hasta ahora me he ido librando. ¿Por qué iba a ser peor el final? Hace un rato he tenido un pequeño aturdimiento, ¡nada más!


  (Mira el castillo.)


  Y ese castillo se parece a muchos otros castillos, ¡pardiez!, solamente un poco recio de lejos, ¡pero de una elegancia!… Seguro que no está desierto. Se oyen ruidos. Me llega el humo de las cocinas; oigo gran estrépito de vajillas. ¿Estarán esperando al amo? ¡Pero el amo soy yo!


  (Mira a los árboles con indecisión.)


  No, están inmóviles. ¡Valor, Dominique! ¡Adelante! ¡Nada se consigue sin atrevimiento!


  (Se va a lanzar, pero sus piernas están fuertemente apresadas en la corteza que sube por su cuerpo.)


  ¡Ay! ¡Ay!


  (Al llegar a la altura de los brazos, la corteza se despliega en ramas cargadas de hojas; la cabeza permanece intacta.)


  ¡Amo! ¡A mí! Mi buen amo, yo…


  (Está completamente metamorfoseado en árbol.)


  ESCENA II


  DOMINIQUE, los árboles.


  TODOS LOS ÁRBOLES.


  (A la vez:)


  ¡Ya lo tenemos!… ¡Otro más! ¡Otro más!…


  DOMINIQUE.


  (Convertido en ciruelo:)


  ¡Socorro! ¡Socorro!


  LOS ÁRBOLES.


  Imposible


  DOMINIQUE.


  ¿Quién ha hablado?


  LOS ÁRBOLES.


  Una encina, un olmo, un tilo, un abeto, unos ébanos.


  DOMINIQUE.


  ¡Es una broma!…


  UNA ENCINA.


  ¡Di lo que quieras! ¡Todos nosotros éramos hombres antes!


  LOS ÁRBOLES.


  ¡Todos! ¡Todos!


  UN TILO.


  Todos hemos vivido tu aventura. Nuestra única distracción es charlar entre nosotros. Pero cuando llega alguien de orden superior, nos volvemos mudos como los árboles ordinarios.


  DOMINIQUE.


  ¿Qué es lo que me habla ahora?


  EL TILO.


  ¡Un tilo!


  DOMINIQUE.


  ¿Y yo qué soy entonces?


  EL TILO.


  Estás demasiado lejos… Te distinguimos confusamente…


  DOMINIQUE.


  Me siento… estúpido… No me extrañaría ser un ciruelo.


  LOS ÁRBOLES.


  Sí, en efecto…, un ciruelo.


  DOMINIQUE.


  Y pensar que estoy aquí completamente solo, apartado…, como un proscrito, sin poder siquiera daros un apretón de ramas…


  UN OLMO.


  ¡Imítanos! ¡Resígnate!


  DOMINIQUE.


  Pero me voy a aburrir hasta perecer, yo que venía a casarme. En primavera, cuando tenga nidos, estaré en una posición horrorosa. ¡Será un nido de tántalo! ¿No tendréis alguna planta trepadora que pudiera llegar hasta mí?


  LOS ÁRBOLES.


  ¡No!


  DOMINIQUE.


  ¿Ni siquiera una campanilla? ¿O una viña? ¿Una viña loca? Con eso me arreglaría. ¡Vamos! Os la devolveré.


  LOS ÁRBOLES.


  Ciruelo, ¡eres un obsceno! ¡Silencio! ¡Ah! ¡Felizmente, llega la brisa, que va a cantar en nuestras hojas!


  (Coro de brisas en los árboles.)


  Despertad, árboles de los bosques;


  Bosques profundos


  Estremeceos todos a la vez,


  Y, lejos de los rayos abrasados,


  Al frescor de nuestros besos,


  
    Mezclad vuestras ondas.


    Amaos,


    Cantad todos,


    Pinos y acebos,

  


  ¡Helechos!


  
    Pasamos,


    Nos deslizamos,


    Danzamos

  


  ¡Ligeras!


  ¡Oh!, como en un ruido dichoso


  Nuestras alas baten bajo los cielos


  ¡Grandes y abiertos!


  ¡Oh!, el delirio y la suavidad


  ¡De mecerse en el espesor


  
    De las hojas verdes!


    ¡Qué dulces sones


    Las canciones


    De los pinzones,

  


  De los mirlos!


  
    ¡Bosques benditos,


    Todos vuestros niños


    Están guarnecidos


    De perlas!

  


  Cuando hayamos, durante algunos instantes,


  Jugado bajo las cunas flotantes


  De vuestro ramaje.


  Volveremos a las ciudades


  A mezclar un poco de nuestra alegría


  En sus murmullos.


  
    Abríos


    Ante nosotras,


    Pinos y acebos,

  


  ¡Helechos!


  
    Pasamos,


    Nos deslizamos,


    Danzamos,

  


  ¡Ligeras!


  (Al final, los árboles bajan cada vez más la voz e, inclinándose los unos hacia los otros, murmuran.)


  ¡Un hombre! ¡Un hombre! ¡Un hombre!


  DOMINIQUE.


  Es mi amo, amigos míos; es mi…


  (PAUL aparece por la izquierda.)


  ESCENA III


  Los árboles, DOMINIQUE, PAUL.


  PAUL.


  (Abrumado:)


  ¡Jamás encontraré el infernal Castillo de los Gnomos! ¡Y Dominique ha desaparecido! ¡No hay nadie más idiota que ese muchacho! Le he dicho que no se separara de mí ni un momento, y desde hace más de dos horas estoy perdiendo el tiempo…


  (Ha llegado al centro de la avenida y se detiene estupefacto.)


  ¡Ah! ¡Por fin!…


  (DOMINIQUE mueve sus ramas para atraer la atención de su amo.)


  ¡Estoy, pues, al final de todas mis búsquedas y de todas mis fatigas! ¡Gracias, Hada buena, por haber preservado mi corazón a través de los peligros en los que tantos otros antes que yo se han perdido!


  (Del interior del castillo sale una carcajada.)


  Parece una carcajada que viene del castillo… Sin embargo, todas las ventanas están cerradas… ¿Qué ocurre? ¡Vamos! No valía la pena haber llegado hasta aquí para asustarme ahora, como una mujer, del grito de algún pájaro o de una fiera… Pero ¿dónde estará Dominique?


  (DOMINIQUE se agita.)


  He hecho más de lo que debía buscándole detrás de todos los árboles de este bosque… Además, ¡bastante me ha importunado durante el viaje!, y soy demasiado bueno por quererle tanto, ¡no hay duda! Probablemente habrá caído en alguna emboscada, a donde, a pesar de mis recomendaciones, su curiosidad o su estupidez le habrá conducido.


  (DOMINIQUE se agita cada vez más.)


  ¡Adelante! En una empresa de esta importancia, la existencia de un sólo hombre no es nada, porque se trata de todos los demás.


  (Entonces retumba una inmensa carcajada, un ruido de multitud. Todas las ventanas y todas las puertas del castillo se abren con violencia Hay doce ventanas; en cada una de ellas aparece un GNOMO. En el balcón central está el REY con una corona en la cabeza y el cetro en la mano. De cada puerta sale un gnomo (cuerpo de guardia o lacayos) riendo, gritando, saltando alrededor de PAUL, a cierta distancia. Todos los árboles se agachan con un gran estremecimiento. PAUL, asombrado, permanece de pie frente al castillo.)


  ESCENA IV


  Los precedentes, EL REY DE LOS GNOMOS.


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  (En su balcón, en voz alta e irónica:)


  ¡Ah! ¡Amo sensible! ¡Ah! ¡Corazón exento de mancha! ¡Tú que abandonas a tu criado y que te crees llamado a salvar al género humano, has fallado dos veces en dos minutos por egoísmo y por orgullo! Ahora nos perteneces.


  PAUL.


  (Desdeñosamente:)


  ¿Yo?


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  Contempla ese árbol; es tu propio criado.


  PAUL.


  ¡Dios santo!


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  Bajo la corteza que le oculta, conserva el sentimiento y la memoria. Tú vas a ser como él.


  PAUL.


  (En tono terrible, a los gnomos que se han comprimido a su alrededor:)


  Todavía no, hasta que esta espada…


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  ¡Tírala!


  (PAUL, cuando ya tiene la mano en la empuñadura de su espada, queda paralizado de pronto. Sus brazos y sus piernas conservan la actitud que había cobrado al hacer ese movimiento. Se vuelve rígido y blanco como una estatua, mientras EL REY, desde lo alto de su balcón, coge su cetro de oro. El anillo reluce en su mano de mármol.)


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  Te hemos hecho hombros lo bastante sólidos como para llevar los destinos del mundo. ¿Qué dices ahora? Conserva como un remordimiento el recuerdo del pasado. Permanece perpetuamente en la impotencia de tu amenaza. Tus ojos sin pupilas tendrán el don de vernos y tus oídos el de oírnos cuando seas transportado a la sala de nuestros festines, porque bajo tu apariencia insensible vivirás, para sufrir tu suplicio eterno.


  (Todos los gnomos, cogiéndose de la mano y riendo a carcajadas, a los sones de una música infernal, forman un gran círculo alrededor de la estatua inmóvil.)


  NOVENO CUADRO


  EL GRAN BANQUETE


  
    (Un comedor monumental. Unas lámparas brillan sujetas por cuerdas muy largas, como en las iglesias. A ambos lados, cada cierta distancia, hay columnas de hierro con capiteles corintios unidas entre sí por gruesas cadenas de las que cuelgan corazones muy rojos. Al fondo, y ocupando la anchura total de la escena, una escalera de peldaños negros sube hacia una galería donde se repite la misma alineación de columnas, pero aquéllas sin cadenas ni corazones, con palmetas de amatista en sus capiteles y dejando ver la noche por los intervalos de una a otra. En medio, en una mesa cubierta de vajilla de oro, y cuyo mantel es de púrpura con franjas de oro, están sentados doce gnomos en primer término, seis de un lado, seis de otro; todos llevan en la frente coronas de oro. EL REY, en un trono más elevado y de cara al espectador, está al final de la mesa con una corona más alta y adornada toda alrededor por pequeños corazones de diamante. En primer plano, a la izquierda, PAUL, convertido en estatua de mármol blanco y con el traje que llevaba en el penúltimo cuadro, conserva su actitud inmóvil.


    Coros de gnomos celebrando su victoria.


    Mientras cantan, los marmitones circulan por la galería del fondo para traer los platos y bajan algunos peldaños de la escalera donde los criados que sirven a los gnomos van a coger los platos para ponerlos sobre la mesa. Al pasar ante la estatua, cada criado le hace un saludo irónico.)

  


  ESCENA I


  Los gnomos, EL REY DE LOS GNOMOS, PAUL convertido en estatua.


  PRIMER GNOMO.


  (A la derecha del Rey, mirando la estatua:)


  Y bien, heroico zopenco, ¿qué te parece tu posición?


  SEGUNDO GNOMO.


  Ahora estás por encima de nosotros.


  TERCER GNOMO.


  Y puedes despreciar a los pequeños gnomos.


  TODOS.


  (Riendo a la vez:)


  ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!, ¡ja!


  CUARTO GNOMO.


  ¡Y tú querías cambiar el mundo!


  QUINTO GNOMO.


  Entonces cambia de actitud.


  TODOS.


  (Riendo a la vez:)


  ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!, ¡ja!


  SEXTO GNOMO.


  Insúltanos para vengarte.


  SÉPTIMO GNOMO.


  Para hacernos reír.


  TODOS.


  (Riendo a la vez:)


  ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!, ¡ja!


  EL REY DE LOS GNOMOS.


  ¡Muy bien! Divertíos, gnomos, súbditos míos. Festejemos realmente nuestra victoria sobre los hombres. Ahora sus corazones nos pertenecen y ya no hay necesidad de economizar la mercancía. Las bodegas, las murallas, nuestro palacio, todo hasta rebosar. ¡Contemplad! Y vienen de todas partes del mundo: los hay de Tombuctou y los hay de París. ¡Corazones de negros y corazones de duquesas! ¡Unos que han palpitado por el opio bajo la gran muralla en China y otros un poco rancios ya por haber estado demasiado tiempo en las profundidades de una oficina en Londres!


  (Una larga rama de árbol aparece a la derecha y se extiende hacia la estatua.)


  LOS SEIS GNOMOS.


  (De frente, a la izquierda:)


  ¡Mirad! ¡Mirad!


  EL REY.


  ¡Ah! Es ese imbécil convertido en ciruelo contra el muro del castillo.


  (Aparece una segunda rama.)


  UN GNOMO.


  Ya hay dos ramas; le rodean, van a abrazarle.


  EL REY.


  ¡Cuánto sentimiento! Pero me molesta. ¡Cortadlas!


  (Un criado, con un cuchillo, abate de un solo golpe dos ramas de árbol. Se oyen dos gritos terribles. Las ramas sangran contra el pedestal.)


  UN GNOMO.


  Delicado como una mimosa. ¡Es un ciruelo, es cómico!


  TODOS LOS GNOMOS.


  (Riendo:)


  ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!, ¡ja!


  PRIMER GNOMO.


  (Mirando la estatua:)


  ¡Ni siquiera se conmueve el miserable!


  SEGUNDO GNOMO.


  ¡Vamos, defiéndele! ¡Anímate!


  TERCER GNOMO.


  ¿Quieres tomar con nosotros tu pequeña porción de corazones?


  CUARTO GNOMO.


  ¿Es que quieres que te lo sirvan?


  QUINTO GNOMO.


  Me gustaría embadurnarte la cara con ellos.


  SEXTO GNOMO.


  ¡A mí, hacértelos comer todos!


  EL REY.


  ¡Toma, bebe su sangre!


  (Le tira el contenido de la copa. El líquido rojo le salpica y se queda pegado aquí y allá en manchas desiguales, en su cara y sus vestidos.)


  SÉPTIMO GNOMO.


  ¡Respóndenos, infame!


  OCTAVO GNOMO.


  ¡Ya lo oyes: nos burlamos de tu estupidez, de tus ilusiones, de tu valor!


  NOVENO GNOMO.


  Y ese corazón inmaculado, ¿dónde está?


  DÉCIMO GNOMO.


  Sin embargo, has encontrado unos muy bellos.


  ONCEAVO GNOMO.


  Y que te amaban.


  DOCEAVO GNOMO.


  Desde reinas hasta mujeres de banqueros.


  PAUL.


  (Que sigue inmóvil, repite tires veces, lentamente:)


  ¡Jeanne! ¡Jeanne! ¡Jeanne!


  (Todos los gnomos, espantados, se levantan de sus asientos.)


  EL REY.


  ¡Ah! ¡Maldición!


  (En ese momento, JEANNE, vestida de lechera, está de pie en el pedestal, en los brazos de PAUL y abrazándole estrechamente.)


  LOS GNOMOS.


  ¡Mirad! ¡Mirad!


  EL REY.


  ¡A mí mis criados, mis soldados, mis verdugos! ¡Todo el mundo! ¡A mí, socorro!


  (Una multitud de gnomos aparece por todos lados, precipitándose a la sala. La estatua, poco a poco, ha cambiado de color y el pedestal ha descendido y el grupo está ahora al nivel del suelo.)


  PAUL.


  (Sosteniendo a JEANNE con su brazo izquierdo, saca su espada:)


  ¡Estáis vencidos, miserables!


  (Un gran relámpago surca el cielo por el fondo, y en medio de un trueno, con un grito inmenso de la multitud, la mesa y los gnomos se hunden en el suelo y desaparecen. Las lámparas se apagan. Los corazones suspendidos empiezan a resplandecer, las columnas del fondo se desploman por la base y la escalera sólo es ya un montón de ruinas.)


  ESCENA II


  PAUL, JEANNE.


  PAUL.


  ¿Eres tú? ¿Seguro que eres tú? ¿Me has perdonado?


  JEANNE.


  Señor Paul…


  PAUL.


  ¡Oh! ¡No pronuncies más esas palabras! ¡Levanta la cabeza! Tú, que antaño me socorriste en la desdicha y que ahora me liberas, querida providencia de mi vida, ¡mi pobre amor desconocido! ¡Cómo he podido buscar en otra parte! ¡Ah! ¡Qué ingrato he sido con el pasado, qué ciego con el futuro! Me he dejado apresar, a lo largo de mi camino, por ilusiones funestas, más irresistibles porque encontraba en cada una a esos monstruos cuyo propósito era que perdiera algo de ti, tu imagen. ¡Y tú estabas tan lejos!


  JEANNE.


  ¡Oh! ¡No tan lejos!


  PAUL.


  ¿Cómo?


  JEANNE.


  ¡Yo también estaba ciega!


  PAUL.


  ¿Qué quieres decir?


  JEANNE.


  ¿Recuerda a aquella coqueta parisina que le aturdía con su charla vacía y estúpida?


  PAUL.


  (Riendo:)


  ¡Sí! ¡Sí!


  JEANNE.


  (Ingenuamente:)


  ¡Era yo!


  PAUL.


  Pero…


  JEANNE.


  ¿Recuerda a aquella pesada burguesita, en aquella comarca horrenda?


  PAUL.


  ¡Ah! ¡No me hables de esa imbécil!


  JEANNE.


  (Lastimosamente:)


  ¡Era yo!


  PAUL.


  ¡Imposible!


  JEANNE.


  Y esa reina de esplendores infinitos que con un gesto hacía morir a los hombres…


  PAUL.


  ¡Basta! ¡No sigas!


  JEANNE.


  (Ocultando la cara entre las manos:)


  ¡Era yo!


  PAUL.


  (Retrocede un paso:)


  ¡Tú!


  JEANNE.


  (Saltándole al cuello:)


  ¡Sí, yo! ¡Para encontrarte, para gustarte, para que me amaras! Me atrevo a decírtelo ahora. Mi amor era tan fuerte, que he pasado, para llegar hasta ti, por todas las demencias y todas las crueldades del mundo. Y como no has comprendido este amor, como ni siquiera lo has advertido —a pesar de que aumentaba con cada uno de tus desdenes—, hoy para salvarte he bajado del cielo.


  PAUL.


  ¿Del cielo?


  JEANNE.


  ¡Ah! No lo sabes, ¡escucha! Yo estaba muerta; los Gnomos me engañaban. ¡Las Hadas me han devuelto a la vida! ¡Tú vas a seguirme! La hora ha sonado. ¡Ven! ¡Ven!


  PAUL.


  ¡Oh! ¡Sí, sí, te creo! Ya sabía el destino que me aguardaba. A pesar de todos los obstáculos, jamás he dudado de él… Y hace un momento, bajo el mármol que me apresaba, ¡tenía esperanza, impaciencia y angustia! ¡Partamos! ¡Condúceme! ¡Los Gnomos están vencidos, dejemos la tierra!


  JEANNE.


  Voy a conducirte a un país completamente azul, donde las flores, igual que los amores, son eternos y desmesurados. ¡Allí, mi bienamado, no soplan las tormentas; la inmensidad ocupará nuestros corazones, y nuestros ojos, siempre contemplándose, tendrán la luz y la duración de las estrellas!


  PAUL.


  (Estrechando a JEANNE:)


  ¡Ah!, delicias de mi alma, ¡empieza ya la eternidad de nuestra dicha!


  ESCENA III


  PAUL, JEANNE, LA REINA DE LAS HADAS


  LA REINA DE LAS HADAS.


  (Que desde la mitad de la escena precedente ha bajado lentamente por el fondo, se coloca entre los dos:)


  ¡No!, ¡todavía no!


  PAUL.


  (Indignado:)


  ¡Tú, la Reina de las Hadas! Pero me habías prometido…


  LA REINA.


  Entonces ¿has olvidado nuestro trato? Tú sólo has cumplido la mitad de tu misión. La segunda es quizá más difícil.


  (Señalando a JEANNE.)


  Antes de obtener la felicidad de vuestra unión perpetua, ¡hay que devolver a los hombres esos corazones liberados por tu valor!


  PAUL.


  ¿Cómo podré, yo solo?


  LA REINA.


  (Sonriendo:)


  ¡Oh!, nosotras estamos aquí: ¡las Hadas te ayudarán! ¡Te tienes que ocupar exclusivamente de los que conoces! ¡Intenta convencerles!, ¡que recobren su corazón! ¡Para llegar a ser inmortal, ejecuta primero la obra de un dios!


  (PAUL baja la cabeza y la hunde entre las manos. Se oye fuera un coro de voces alegres.)


  PAUL.


  (Levantando la cara bañada en lágrimas:)


  ¿Esas voces?…


  LA REINA.


  ¡Son los árboles del bosque, los hombres liberados que se van!


  ESCENA IV


  Los precedentes


  (DOMINIQUE entra por el lado derecho, con un nido en la cabeza; en lugar de brazos tiene dos ramas cargadas de fruta que sostiene horizontalmente.)


  JEANNE.


  (Emocionada:)


  ¡Mi hermano! ¡Cómo está!


  DOMINIQUE.


  (Llorando:)


  ¡Mi pobre amo! Al fin le encuentro. Las lágrimas me resbalan como la lluvia a lo largo del tronco, del cuerpo quiero decir. No puedo abrazarle. Me cortaron las ramas y estoy repugnante. ¡Me gustaría tanto abrazarle! ¡Maldita gula, es ella la culpable!


  (Bajando la barbilla, come una ciruela de su hombro, y vuelve a echarse a llorar.)


  ¡Ah! ¡Dios mío, Dios mío!


  PAUL Y JEANNE.


  (Juntos:)


  ¡Ten piedad de él, buen Hada!


  LA REINA.


  (A PAUL:)


  Puesto que le amas, ¡sea!


  (De pronto las dos ramas desaparecen. Dominique tiene brazos. Con el movimiento de su pelo que se estremece, el nido cae de su cabeza, unos huevos se rompen en el suelo y un pájaro emprende el vuelo.)


  LA REINA DE LAS HADAS.


  (A DOMINIQUE:)


  Pero irás…


  DOMINIQUE.


  ¡Oh!, a todas partes. Desde que tengo raíces, lo único que quiero es desentumecerme.


  LA REINA.


  (Señalando las columnas:)


  Irás con tu amo, para entregar esos corazones a todos los que les faltan.


  DOMINIQUE.


  ¡Con mucho gusto!


  (Observa los corazones suspendidos y se rasca la oreja.)


  Pero… teniendo en cuenta la cantidad, vamos a tener que llevar un cargamento de un peso…


  LA REINA.


  ¡No!, mira.


  (Los corazones se reducen al tamaño de una nuez. Una superficie dorada los envuelve.)


  DOMINIQUE.


  ¡Oh!, ¡qué gracioso!, ¡qué gracioso! ¡Trepemos allí sin temor!


  (Va a subir a la columna de la izquierda en primer término.)


  LA REINA.


  ¡No!, ¡bájate!


  (El capitel de la columna de la izquierda y el de la columna de la derecha, al entreabrirse, dejan caer una lluvia de corazones.)


  DOMINIQUE.


  (Recogiéndolos:)


  ¡Realmente parecen bombones de azúcar!


  LA REINA.


  Así serán más fáciles de coger.


  (A PAUL, que permanece inmóvil al pie de la columna de la derecha.)


  ¿Pero qué haces? ¡No te quedes ahí!


  PAUL.


  (Aparte, murmurando:)


  ¡Y la pierdo en el momento de mi victoria, cuando todo parecía acabado y creía tenerla al fin!


  JEANNE.


  (Suplicante:)


  ¡Oh!, no estés desesperado… Vete si me amas. Tú conoces el destino. Haz lo que ella manda, ¡de prisa! ¡de prisa!


  DOMINIQUE.


  ¡Vamos!, mi pobre amo, ¡sólo un viajecito más, el último!


  (PAUL extiende su capa y recibe los corazones mientras DOMINIQUE se llena los bolsillos.)


  LA REINA.


  (Señalando el horizonte:)


  Ahora ¡vete!


  PAUL.


  (Volviendo hacia JEANNE para abrazarla:)


  ¡Jeanne!


  LA REINA.


  (Apartándole con un gesto:)


  ¡No!, ¡a tu deber!, el suyo ha sido cumplido en la tierra. La transporto a unas regiones donde esperará, para volver a encontrarte, que tu virtud te haga digno de su amor


  (PAUL y DOMINIQUE avanzan hacia el fondo y trepan por la escalera en ruinas tropezando entre las piedras.)


  JEANNE.


  ¡Adiós!


  PAUL.


  (De lejos:)


  ¡Adiós!


  (DOMINIQUE se vuelve para mandar un beso. Todos los capiteles de todas las columnas se entreabren y dejan caer un chorro de corazones de oro. Al mismo tiempo, por ambos lados. LAS HADAS invaden la escena vertiginosamente y recogen los corazones en sus faldas. En primer término, JEANNE, conmovida, está junto a la REINA que le tiende la mano. Se distingue a PAUL y a DOMINIQUE en el horizonte.)


  DÉCIMO CUADRO


  LA FIESTA DEL PUEBLO


  (Un hermoso parque en los alrededores de París, en casa del banquero Kloekher. A ambos lados de la escena hay grandes árboles. Al fondo un pequeño muro que sostiene una terraza, con una escalera de piedra en el centro. En cada peldaño de la escalera, en los dos extremos, un jarrón de flores. Otros jarrones están alineados a lo largo del muro. Más allá, a lo lejos, se distingue el campo de París. El centro de la escena está cubierto de césped.)


  ESCENA I


  SEÑOR y SEÑORA KLOEKHER, LETOURNEUX, ALFRED DE CISY, ONESIME DUBOIS, MACARET, COLOMBEL, BOUVIGNARD, invitados, caballeros y damas, todos con elegantes trajes de verano.


  (Es por la tarde. Al levantarse el telón, los invitados llegan por la izquierda y se reparten por la escena. La SEÑORA KLOEKHER le da el brazo a ALFRED. BOUVIGNARD se precipita a la derecha, solo, apartado, y saca del bolsillo un pequeño cántaro de porcelana envuelto en su pañuelo, que destapa y se pone a contemplar.)


  SEÑORA KLOEKHER.


  (Respirando profundamente:)


  ¡Por fin! ¡Aquí se respira! Porque esta fiesta del pueblo, con sus trompetas y su tambor, nos ha molestado tanto durante la cena…


  SEÑOR KLOEKHER.


  ¡Eso es! El día que se escoge para recibir a los amigos, ¡los señores del pueblo se divierten!


  LETOURNEUX.


  ¡Si por lo menos en sus diversiones respetaran la moral!


  MACARET.


  Luego vendrán a hablar de miseria a la puerta de nuestra fábrica…


  COLOMBEL.


  Y tendremos que recibirles en los hospitales, donde se pierde una cantidad de tiempo curándoles…


  (Sale.)


  LETOURNEUX.


  (Alegremente:)


  ¡Y pensar que unos viejos amigos como nosotros hemos estado a punto de enfadarnos, mi pobre Kloekher!


  KLOEKHER.


  ¿Cómo a punto? ¡Estábamos furiosos!


  (Ríe.)


  ¡Ja!, ¡ja!


  LETOURNEUX.


  (Riendo:)


  ¿Y a propósito de qué, le pregunto yo? Por ese señor Paul.


  KLOEKHER.


  (Con una cólera concentrada:)


  ¡Intrigante!


  ALFRED.


  (Encogiéndose de hombros:)


  ¡Un loco!…


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Un verdadero bribón!


  (Se sienta en el banco a la izquierda. Alfred se coloca junto a ella.)


  KLOEKHER.


  ¿Se sabe por lo menos qué ha sido de él?


  ALFRED.


  ¡No! Ha desaparecido.


  SEÑORA KLOEKHER.


  Y usted, Onesime, que era amigo suyo, ¿no llora?


  ONESIME.


  ¡Yo, señora! Jamás, se lo juro.


  SEÑORA KLOEKHER.


  (Riendo:)


  Sin embargo, hubiera estado bien verle, la semana próxima, a su lado, como testigo de su boda.


  KLOEKHER.


  ¡Vamos, no hablemos más de ese miserable! ¡Qué le parece, Letourneux, dar una vuelta para ultimar las bases de nuestra operación!…


  LETOURNEUX.


  ¡Con mucho gusto!


  (LETOURNEUX y KLOEKHER se ponen a pasear de un lado a otro de la escena.)


  SEÑORA KLOEKHER.


  (A ONESIME:)


  Dicen que su prometida es una persona excelente.


  ONESIME.


  No es de una belleza… extraordinaria. Pero… tiene otras cualidades.


  MACARET.


  (A ONESIME:)


  ¿Qué le pasa a Bouvignard? Parece absorto en una contemplación…


  (Se acercan a él.)


  BOUVIGNARD.


  (A ONESIME:)


  Usted que es artista, ¡examine esto! ¡Qué perfiles, qué esmalte!


  (ONESIME quiere coger el jarroncito.)


  ¡Tenga cuidado! Yo se lo enseñaré.


  (BOUVIGNARD, ONESIME y MACARET permanecen de pie examinando el jarrón que BOUVIGNARD les enseña desde todos los ángulos. La SEÑORA KLOEKHER está sentada en el banco, a la izquierda, con ALFRED. LETOURNEUX y KLOEKHER se pasean de arriba abajo.)


  SEÑORA KLOEKHER.


  (A media voz:)


  Entonces, ¿todo está arreglado? ¿Para el sábado recibiré mi invitación a casa de la señora condesa de Trémanville?


  ALFRED.


  Y para todos los demás sábados.


  (KLOEKHER y LETOURNEUX pasan gesticulando.)


  Mi tía me ha hecho de rogar, lo confieso. La diferencia de mundos, de barrios, quiero decir…


  (Aparte.)


  ¡Ya lo sabes, pequeña burguesa!


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Oh! ¡Gracias! Ya no tendrá que asustarme como el otro día.


  ALFRED.


  ¡No! ¡No! ¡Por supuesto! Es que había perdido la cabeza, sin motivo; pero todo está arreglado. ¡La adoro, Ernestine!


  (Señalando a KLOEKHER, que vuelve a pasar.)


  Le hablará de mí, verdad, como de un hombre totalmente fiel, dispuesto a hacer cualquier gestión y al que podría, en su propio interés, confiar sus asuntos… más capitales.


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡Naturalmente, amigo mío!


  ALFRED.


  (Aparte:)


  Si ella no se mete, dentro de ocho días, ¡Bélgica!


  MACABET.


  ¿Y usted ha comprado esto?…


  BOUVIGNARD.


  ¡Ochenta francos! Ni un céntimo más. ¡Aquí al lado, en una taberna!


  (Se oye un ruido de trompetas y tambores.)


  SEÑORA KLOEKHER.


  (Levantándose:)


  ¡Otra vez! Pero señor Kloekher, esto es intolerable; habría que quejarse a la autoridad.


  (El ruido aumenta; se mezcla con gritos de entusiasmo y como el murmullo de una multitud.)


  ESCENA II


  Los precedentes; COLOMBEL entrando.


  COLOMBEL.


  Saben usted que ahí, en la plaza, en medio de los puestos, hay algo tremendamente original, extraordinario, una cosa muy divertida, ¡palabra! He visto muchos saltimbanquis pero ninguno se parecía a éste. Un hombre que vende corazones por un céntimo.


  ALFRED.


  ¡Es barato!


  UNA DAMA.


  ¡Oh!, qué curioso.


  UN INVITADO.


  Quizá estaría bien ver… ¿Quién sabe?


  OTRO.


  Aunque sólo sea por oír su discurso.


  MACARET.


  Esos muchachos, a veces, tienen una imaginación…


  SEÑORA KLOEKHER.


  (Los invitados rodean a la SEÑORA KLOEKHER.)


  No sé si debo… ¿Es un hombre al que se le pueda hacer venir, doctor?


  COLOMBEL.


  ¡Oh!, para usted, bella dama, por supuesto que no; no hay ninguna necesidad. Pero para nosotros, a quienes ha robado usted todos nuestros corazones…


  KLOEKHER.


  ¡Bah!… ¡Qué importa! ¡Voy a llamarle!


  LOS INVITADOS.


  ¡Bien!… ¡Estupendo!… ¡Qué gran idea!


  COLOMBEL.


  (Da algunos pasos y hace un gesto hacia la derecha:)


  ¡Entre! Me he permitido, en calidad de médico, darles esta pequeña sorpresa, señoras.


  ESCENA III


  Los precedentes. PAUL, con largos cabellos blancos, una barba blanca y un amplio traje de terciopelo negro que le envuelve completamente. DOMINIQUE le sigue, vestido de chino, llevando a la espalda una gran caja y un saco de piel roja; en la mano, una sillita plegable.


  (Se paran en medio, en el césped. DOMINIQUE coloca el saco sobre la silla plegable.)


  LAS DAMAS.


  ¡Oh! ¡Va a ser divertido! Ya me estoy divirtiendo; me encantan los escamoteadores.


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¿Necesita una mesa para ejecutar sus magias?


  PAUL.


  Gracias, señora, pero yo no hago magias. Mi misión es más alta. Lo que pido es su reforma moral, su salvación. Las Hadas me han encargado que les devuelva sus corazones.


  LOS INVITADOS.


  ¿Cómo nuestros corazones?


  ALFRED.


  ¡Qué educado es el Nostradamus!


  PAUL.


  No se trata de educación; hablo seriamente, créanme.


  LOS INVITADOS.


  (Riendo:)


  ¡Muy gracioso! ¡Muy gracioso!


  COLOMBEL.


  (A la SEÑORA KLOEKHER:)


  ¡Cuando yo le decía que era perfecto!


  DOMINIQUE.


  (Tras haber vaciado en la silla el saco lleno de bombones dorados:)


  ¡Vamos, señores! ¡Quién se lo impide!… ¡Animo, señoras, un poco de valor!… ¡Es bonito, azucarado, higiénico!


  COLOMBEL.


  Se expresa en buenos términos ese chino que viene de París.


  DOMINIQUE.


  No, señor; nosotros venimos de Pipempohé…


  (acariciando su bigote)


  donde la sultana nos ha hecho los más ventajosos ofrecimientos.


  LOS INVITADOS.


  (Riendo:)


  ¡Pipempohé!… ¡La sultana!…


  PAUL.


  ¡Sí! Y después yo mismo los he conquistado en la fortaleza de los gnomos.


  LOS INVITADOS.


  ¡Los gnomos!… ¡Se pone de un serio!…


  ONESIME.


  Dejadle que continúe.


  PAUL.


  ¡Ya he terminado!… ¡Les repito una vez más que, por orden de las Hadas, tengo que devolverles sus corazones!


  DOMINIQUE.


  (Golpeando en la gran caja con todas sus fuerzas:)


  ¡Corazones!, ¡corazones!, ¡corazones! ¡Cojan los corazones!


  PAUL.


  (Deteniéndole:)


  ¡Cállate!


  (Juntando las manos en tono suplicante.)


  Es por su interés, se lo juro. ¡Cojan! ¡Apresúrense!


  UNA DAMA.


  (Acercándose:)


  ¿Se come?


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¡No lo toque! Sin duda es alguna droga.


  ONESIME.


  ¡Qué importa! ¡Yo me arriesgo!… Vamos, padre Bouvignard, ¡le pago uno! ¡Hagan como yo!


  (Entrega una moneda y empieza a mordisquear un bombón, como BOUVIGNARD.)


  UNA DAMA.


  (A media voz:)


  ¡Esos artistas!… ¡Siempre tan singulares!


  COLOMBEL.


  (Pagando y cogiendo un corazón:)


  Yo también tengo que dar ejemplo, porque he sido yo quien ha traído a este farsante.


  ONESIME.


  (Dándose en la frente:)


  ¡Desdichado! ¿Dónde está ella?


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¿Quién?


  ONESIME.


  ¡Clémence!


  SEÑORA KLOEKHER.


  (En bajo:)


  ¿Cómo se le ocurre? ¡Delante de todo el mundo!… ¡Su boda!…


  ONESIME.


  ¡Ya no hay boda!


  (Sale gritando.)


  ¡Clémence! ¡Clémence!


  BOUVIGNARD.


  (Elevando la voz:)


  ¡Pero qué estupidez es dar dinero por semejantes zarandajas!


  (Tira su jarrón, que se rompe en el suelo.)


  ¡Ah! ¡Qué alivio!… ¡Y voy a vender toda mi colección para dotar a mi hija!


  COLOMBEL.


  (Hablándose a sí mismo mientras pasea:)


  Para la compra del terreno doy un millón. Y lo demás, con suscripciones particulares y dirigiéndonos al Gobierno, llegaré a fundar mi hospital.


  (Advirtiendo que le miran.)


  Sí, señores; consagraré toda mi fortuna, mi tiempo, mi ciencia, todos mis esfuerzos. Los servicios serán dirigidos por verdaderos sabios; las salas tapizadas con alfombras, las camas serán de caoba. Eso es lo que quiero, ¡que el diablo me lleve!…


  LOS INVITADOS.


  (Sorprendidos:)


  ¡Qué pasa! ¡Qué ocurre!…


  LETOURNEUX.


  Ahí dentro hay algo que se sube a la cabeza.


  PAUL.


  ¡Cójanlos!… Ya no los vendo, ¡los regalo!


  MACARET.


  A ese precio… Por otra parte, no veo qué interés tendría…


  (Traga un bombón.)


  PAUL.


  (A ALFRED:)


  ¿Y usted, señor, tiene usted miedo, cuando los demás?…


  ALFRED.


  ¡Yo!, ¡miedo!… ¡Vamos! ¡Quiero dos!


  (Coge dos y come uno.)


  SEÑORA KLOEKHER.


  ¿Usted también?…


  ALFRED.


  (En voz baja:)


  ¡Pero si es excelente!, ¡más dulce que la miel y suave como un beso! ¡Ahora comparta conmigo la pasión que me tortura! A pesar de lo que haya podido decir, es totalmente nueva. ¡Abandonemos esta horrible existencia! ¡Huyamos muy lejos a alguna playa desconocida, al fondo de los bosques, a un desierto!, no importa dónde con tal de que estemos solos los dos para saborear la dicha de querernos.


  (Acerca el bombón a los labios de la SEÑORA KLOEKHER, que lo traga.)


  SEÑORA KLOEKHER.


  (Rápidamente baja su velo, y va a coger el brazo de su marido, afectuosamente:)


  Alphonse, amigo mío.


  KLOEKHER.


  ¿Eh? ¿Qué?


  SEÑORA KLOEKHER.


  Este mundo me aburre… estamos tan bien en nuestra pequeña intimidad… ¡Te amo!


  KLOEKHER.


  (Aparte:)


  ¡Ahora, mi mujer me ama!… ¡Ha perdido la cabeza!


  MACARET.


  (Sin contestarle:)


  ¡Oh!, ¡oh!… ¡tantos días perdidos!… ¡Oh!, ¡Oh!, ¡oh!… ¡como Titus!


  (Los invitados, que poco a poco han ido cogiendo corazones, se acercan a PAUL cada vez más.)


  DOMINIQUE.


  (En bajo a PAUL:)


  ¡La cosa marcha!


  PAUL.


  (En bajo:)


  ¡No!… ¡Todavía quedan muchos! ¡Dominique!


  (DOMINIQUE golpea en su caja.)


  PAUL.


  (Con impaciencia:)


  ¡Vamos! ¡Vamos!


  KLOEKHER.


  (Irritado:)


  ¡Eh!, ¡la farsa es demasiado larga!… Ya es suficiente… ¡Déjenos!


  PAUL.


  ¡Usted no tiene, Alphons-Jean-Baptiste-Isidore Kloekher!


  KLOEKHER.


  ¡Insolente! ¿Quién te ha dicho mis nombres?


  PAUL.


  ¡Yo los sé!


  KLOEKHER Y LETOURNEUX.


  ¡Fuera! ¡Fuera!


  PAUL.


  Pero no sin que hayas cogido este corazón.


  KLOEKHER.


  ¡Yo!


  PAUL.


  ¡Te conjuro!


  KLOEKHER.


  ¡Es indigno!


  PAUL.


  ¡Te lo ordeno!


  KLOEKHER.


  (Se queda un momento como aturdido, pálido de ira; luego, con ademán majestuoso:)


  ¿Con qué derecho?


  (PAUL, sin contestarle, arranca de un tirón su barba y sus cabellos blancos, así como su largo traje de terciopelo negro. KLOEKHER levanta los brazos, espantado, como si viera un espectro, y grita:)


  ¡Él!


  SEÑORA KLOEKHER.


  (Apretando delicadamente el brazo de su marido, y señalándole, con voz dulce:)


  ¡El Señor Paul!


  LETOURNEUX.


  (Mordiéndose el pulgar y volviendo la cabeza:)


  ¡Paul de Damvilliers!…


  UNA DAMA.


  ¡Oh!, ¡qué sorpresa!


  COLOMBEL.


  ¡Este excelente muchacho!


  ALFRED.


  (Acercándose a estrecharle la mano:)


  ¡Querido amigo!


  (Todos los invitados se acercan o a estrecharle la mano o a rodearle.)


  KLOEKHER.


  (Aparte:)


  ¡Dios mío!… ¡todo el mundo con él!… ¡Como se le ocurra hablar!…


  (Extendiendo la mano.)


  Yo también quiero.


  (Come un corazón.)


  DOMINIQUE.


  (Aparte:)


  ¡Ya está!


  KLOEKHER.


  (Con voz entrecortada:)


  ¡Oh! ¡Oh!… Pero… ¿qué me ocurre?… ¡Ah!, ¡lo olvidaba! Esas pobres gentes que mandé encerrar en Clichy anteayer.


  (Dirigiéndose a una DAMA.)


  Françoise.


  (A un señor.)


  Pierre, liberadles. ¡Id corriendo!


  LETOURNEUX.


  (Acercándose con inquietud:)


  ¡Amigo mío!


  KLOEKHER.


  Y a ese honrado inventor al que rechacé… ¡veinte mil francos rápidamente! ¡Ya veremos después!, ¡mi cajero!


  LETOURNEUX.


  No se da cuenta de lo que dice, Kloekher


  KLOEKHER.


  ¡Usted, déjeme!


  (LETOURNEUX hace un gesto de estupefacción y de piedad.)


  Soy feliz… sí, —¡escuchad todos!— feliz por teneros aquí, reunidos, para que seáis testigos de un acto de… gran justicia… ¡no!…


  (En bajo.)


  ¡De confianza! Se trata de una restitución —¿pero qué digo?— ¡de una entrega sagrada!… ¡no importa!… ¡lo digo bien!… ¡sa… sa… sagrada!


  PAUL.


  (Orgullosamente:)


  No he venido aquí para eso, señor.


  KLOEKHER.


  ¡No importa, jovencito! Aprovecho la ocasión. Voy a quitarme un peso de encima, y, será esta misma noche… (estrechándose la mano) ¡sin esperar más!


  (El ruido de la fiesta del pueblo aumenta fuera.)


  ¡Ah!, ¡qué agradable es oír la alegría popular! Y nuestra felicidad será completa si la compartimos con ellos. ¡Pobres gentes!, ¡no están tan alegres a lo largo del año!…


  (Gritando.)


  ¡Que descorchen el champagne! ¡Que les dejen entrar! ¡Abrid las puertas!… ¡Ah!, ¡Qué día tan bello!…


  (Todo el decorado se ilumina en rosa.)


  ¡Veo la vida color de rosa!… ¡Qué día tan bello!


  ESCENA IV


  Los precedentes, mucha gente del pueblo entre los que se encuentra EL TABERNERO, EL PADRE y LA MADRE THOMAS


  LA MULTITUD.


  (Gritando:)


  ¡Viva el señor Kloekher! ¡Viva el señor Kloekher!


  KLOEKHER.


  (Aparte:)


  ¡Mi corazón se desborda!


  MACARET.


  (En su rincón, sollozando:)


  ¡Ay! ¡Ay!, ¡es conmovedor!, ¡conmovedor!


  DOMINIQUE.


  (Golpeando la caja:)


  ¡Dense prisa! ¡Que se acerque todo el mundo! ¡Cojan los que quedan!


  (La multitud se agita alrededor de PAUL y de DOMINIQUE. Tres criados de librea, traen cestas llenas de botellas de champagne KLOEKHER descorcha una botella, y, seguido por un criado, se precipita de grupo en grupo y va sirviendo.)


  KLOEKHER.


  ¡Bebed! ¡Bebed! ¡Bebed!


  (El decorado, que es ahora completamente rojo, se ilumina cada vez más hasta el final del cuadro. Unas flores luminosas, semejantes a grandes tulipanes y girasoles, se abren en los árboles. Las uvas de una viña, serpenteando alrededor de una encina, se convierten en granates; las hojas de un álamo aparecen de plata; y todos los árboles y todos los arbustos, según su esencia particular, toman diferentes follajes de piedras preciosas. Todo el mundo se abraza, salta de alegría, aplaude. EL PADRE y LA MADRE THOMAS mandan besos a su hijo.)


  DOMINIQUE.


  (A PAUL:)


  ¡Bueno! Todo ha terminado, mi buen amo, ¡no queda nada en el saco! Divirtámonos como los demás.


  PAUL.


  (Lentamente y en bajo, cogiendo de la silla un corazón y sujetándolo entre sus dedos:)


  ¡Todavía queda uno, Dominique!


  DOMINIQUE.


  (Cogiéndoselo vivamente:)


  ¡Ah!, ¡pero por poco tiempo!, ¡esto es asunto mío!


  (A un señor.)


  ¿Usted tiene, señor?


  EL SEÑOR.


  ¡Ya lo he cogido!


  DOMINIQUE.


  (A una DAMA:)


  ¿Y usted, señora?


  LA DAMA.


  ¡Yo también!


  DOMINIQUE.


  ¡Vamos!… ¡es el último!


  UNA PERSONA.


  Todos tenemos.


  LA MULTITUD.


  ¡Todos! ¡Todos!


  PAUL.


  (A media voz:)


  ¡Pero sería horrible! ¡Es imposible!


  DOMINIQUE.


  (En voz baja y horrorizada, enseñándole el corazón que poco a poco ha ido creciendo desmesuradamente:)


  ¡Señor! ¡Señor!, ¡cómo crece!… ¡cómo se hincha!


  LETOURNEUX.


  (Apareciendo de pronto detrás de PAUL y dándole un golpecito en el hombro:)


  ¿Le gustaría que me tragara eso?


  PAUL.


  ¡Sí! ¡sí!… Perdóneme por lo que le hecho.


  (Señalando el corazón.)


  ¡Cójalo! ¡Es la paz de la conciencia, el poder del bien, la inteligencia de lo que es bello; el medio de comprender a la vez la humanidad, la naturaleza de Dios!


  (LETOURNEUX sonríe irónicamente, sin moverse.)


  Pero entonces ¿quién es usted para quedarse insensible ante la alegría de todos? ¿Con qué piedra ha sido tallado? ¿Usted nunca ha amado algo, a alguien? ¿Jamás ha soñado con la dicha de poseerlo, con la desesperación de perderlo? ¡Ah!, ¡si para convencerle tuviera que derramar mi sangre, ir al fin del mundo, servirle de esclavo! ¡Un poco de piedad!, ¡se lo suplico!, ¡enternézcase!… ¡Cójalo!


  LETOURNEUX.


  Gracias, pero esto ya es demasiado.


  PAUL.


  ¡Adiós, Jeanne!… ¡Oh!, ¡estoy maldito!… ¡Te he perdido!…


  (El pequeño muro de la terraza se ha elevado, y la escalera, que ahora es de plata, ha aumentado. De cada uno de los jarrones de flores colocados en los peldaños, ha salido una mujer. Unas extienden sus brazos sobre los hombros de las otras, de forma que la escalera parece tener como barandilla una larga fila de mujeres vestidas de perlas. Se distingue a lo alto, envuelta entre nubes y bajo los matices lechosos de un claro de luna, la base del palacio de las HADAS, de color nácar. JEANNE está delante, en la plataforma, en lo alto de la escalera. PAUL, al volverse para seguir con la mirada a LETOURNEUX que se aleja, la distingue y grita: ¡JEANNE!… y trepa corriendo la escalera. Mientras sube, su vestimenta desaparece y se convierte en un traje de apoteosis, completamente blanco, con largo manto. Cada escalón, a medida que sube, exhala un sonido de armónica sucesión de todas la notas de la escala. En el momento en que va a abrir los brazos para estrechar a JEANNE, LA REINA DE LAS HADAS aparece junto a ella, con todas las HADAS, que están un poco detrás, a su derecha y a su izquierda; en el peristilo del templo, el cual está ahora más iluminado, PAUL se detiene y retrocede.)


  No me atrevo a avanzar, ¡oh Reina! no he cumplido mi misión. He dejado el mal en la tierra.


  LA REINA.


  ¡Siempre hace taita que haya un poco! Pero te has merecido la recompensa. Sé feliz en la inmortalidad.


  DOMINIQUE.


  (Con el corazón entre las manos y el pie en el primer peldaño de la escalera:)


  ¡Bueno!, ¿y yo?, ¿y yo?, ¿qué va a ser de mí con esta carga?


  LA REINA.


  ¡Lacayo del corazón, vigila a los que engañan, consuela a los que pierden!


  (DOMINIQUE se ha convertido en lacayo del corazón. El corazón se coloca en el aire, a su izquierda, sobre un cuadrado blanco, hecho a su talla, y que le sirve de fondo, mientras que una larga banderola se despliega en los aires, llevando, escritas en letras luminosas, estas palabras:)


  ¡Ya que la virtud ha sido recompensada, no hay nada más que decir!
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    GUSTAVE FLAUBERT (Ruan, Alta Normandía, 12 de diciembre de 1821 – Croisset, Baja Normandía, 8 de mayo de 1880). Es uno de los grandes escritores europeos del siglo XIX y destaca por su escrupulosa devoción a su arte y su estilo, cuyo mejor ejemplo fue su interminable búsqueda de le mot juste («la palabra exacta»).


    Nacido en Ruán (Francia) en el año 1821. Algunas de sus obras, como Madame Bovary o La educación sentimental, son consideradas por la crítica novelas de referencia de la literatura universal. Preocupado por el realismo y la estética de sus obras, Flaubert hizo en 1858 un largo viaje hasta las ruinas arqueológicas de Cartago para poder documentar Salambó. La novela apareció publicada cuatro años después. El libro es largo, sensual, violento y cargado de exotismo. Siguiendo el éxito de Madame Bovary, fue otro bestseller, que selló la reputación de Flaubert. Hay que destacar de la obra las minuciosas descripciones de los atavíos cartagineses, acordes con las modas de la época. La principal fuente de Flaubert fue el Libro I de las Historias de Polibio. Éste no era un periodo de la historia bien documentado, por lo que requirió mucho trabajo por parte del autor, quien dejó atrás el triste y deprimente tema de Madame Bovary para hacer esta espeluznante historia de sangre y acción. Flaubert se desvió del relato de Polibio en algunos detalles.


    La ironía y el pesimismo del autor lo convirtieron en un gran moralista. Falleció en Croisset, en la Baja Normandía, el 8 de mayo de 1880, a los 59 años.

  


  Notas


  
    [1] En inglés en el original. (N. del T.) <<
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